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Résumé 
 
 
 
 Mon projet porte sur le concept de marginalité dans trois romans, Al-Riwayah (Le Roman)  
 
de Nawal El Saadawi, Les Intranquilles d’Azza Filali et Jeux de rubans d’Emna Belhaj Yahia.  
 
L’étude la marginalité « femme », plus que toute autre marginalité, nous renseigne sur les  
 
orientations d’une société, sur ses aspirations et nous informe des dynamiques qui la travaillent.  
 
Dans ce sens, le marginal « sert de miroir à la société » (Barel). Il s’agit de voir ce que la  
 
marginalité femme fait des normes sociales qui l’infériorisent, qui font d’elle une marginalité,  
 
c’est-à-dire un objet visible mais tenu à l’écart. La marginalité « femme » chez Nawal El  
 
Saadawi, Azza Filali et Emna Belhaj Yahia parvient-elle à rejeter d’emblée les normes qui sont à  
 
l’origine de sa mise à l’écart ? Est-il possible d’envisager un processus d’autonomisation à partir  
 
des normes existantes ? Mon hypothèse est qu’il ne suffit pas de se réapproprier les normes  
 
sociales de sorte à s’affirmer à l’intérieur des traditions établies. Dans les trois romans étudiés, les  
 
traditions qui cautionnent certaines normes et pratiques sociales finissent par être rejetées. Il ne  
 
suffit pas d’« élargir » les normes sociales et de multiplier les analyses et interprétations des  
 
textes qui cautionnent certaines idées qui sont à l’origine de la mise à l’écart des « femmes » et  
 
autres groupes sociaux et minorités. L’individu doit être en mesure d’envisager une existence qui  
 
lui est propre sans avoir à se référer aux traditions héritées.  
 
 Dans les trois romans étudiés, la marginalité « femme », pour envisager une existence  
 
libérée des contraintes du groupe, doit défaire la norme, c’est-à-dire redéfinir ce qui est de l’ordre  
 
des priorités pour elle et remettre en cause les idées reçues. Je pars du présupposé butlérien selon  
 
lequel la norme est à la fois une nécessité et une contrainte. La norme sert à définir les rapports  
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entre individus et à organiser les activités. C’est ce qui organise aussi la vie en commun. Il n’y a  
 
pas d’existence à l’extérieur de la norme (Butler). Le marginal doit subvertir la norme, être dans  
 
la norme et à l’extérieur de celle-ci. Il s’adapte mais ne se conforme pas. S’il envisage de se  
 
constituer en tant que sujet grâce à la norme et à partir de la norme, l’individu doit avant tout  
 
admettre que la norme lui confisque sa liberté et son libre-arbitre. Il doit reconnaître que  
 
l’initiative individuelle est prohibée par les normes de groupe.  
 
Les frontières entre la marginalité et son opposé, la normalité, sont mouvantes. C’est dans  
 
cette perspective que des changements sociaux peuvent être envisagés. Des interactions entre la  
 
marginalité et la société « normale » ont lieu. La marginalité qui était socialement visible et  
 
spatialement localisable devient diffuse. Les divisions entre le centre, lieu de concentration des  
 
activités et lieu central dans l’espace, et la périphérie, lieu d’exclusion, et entre normalité et  
 
marginalité sont remises en cause. L’individu de la marge et celui de la société « normale » ont  
 
en réalité les mêmes préoccupations.  
 
 
 
 
Mots clés : marginalité ; intégration ; espace social ; normalité ; citoyenneté ; exil intérieur ; 
déviance ; créativité 
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Abstract 
 
 
 
My project explores the concept of marginalization in three novels: Al-Riwâyah (Nawal El 
Saadawi), Les Intranquilles (Azza Filali) and Jeux de rubans (Emna Belhaj Yahia). The study of 
these novels shows that the marginalization of women (more so than the study of any other 
marginalized group) reveals society’s aspirations, the direction society is headed in and the 
dynamics that drives it. In essence, this marginalized group mirrors society (Barel). I concentrate 
on the way in which women are marginalized by societal norms, the very norms that ensure 
women are lesser beings and how they are viewed by society. Can the marginalized women in El 
Saadawi, Filali and Yahia’s novels succeed in rejecting the norms that place them on the outskirts 
of society? Do the existing norms allow for a process of empowerment? My contention is that 
taking ownership of societal norms is not enough. In each of the three novels in question, 
traditions that uphold certain norms and social practices are rejected by the women characters. It 
takes more than an “extension” (Butler) of social norms and analyses of notions that contribute to 
the exclusion of women and other minorities to create transformation. The individual must be 
capable of imagining his/her own place in society without having to remain bounded by inherited 
traditions.  
In these three novels, the marginalized women redefine their priorities and question 
convention, thus tearing down norms in order to visualize a role free from the constraints of the 
majority. I argue that norms are shown in these novels to be both necessary and restrictive 
(Butler). Societal norms define relationships and common activities. They add structure to the 
community. The marginalized individuals and groups must topple the norms all the while 
existing both inside and outside those norms. They adapt but do not conform. If the marginalized 
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wishes to challenge and change existing norms, s/he must first admit that norms prevent him or 
her from enjoying freedom and free will. S/He must recognize that individual initiative is 
outlawed by societal norms.  
The boundaries between the margins and mainstream society can shift. Unexpected 
interactions between marginalized individuals and groups and what is known as the mainstream 
can occur. Minority groups and the majority can share the same concerns. If social changes have 
to take place, it will be due to the involvement of all of the social groups.  
 
Key words : marginality ; women ; counterculture ; normality ; social integration ; minority ; 
exile ; exclusion ; transformation 
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Introduction 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 Médecin de profession, Nawal El Saadawi écrit sur et dénonce depuis près d’un demi- 
 
siècle les mœurs sociales et les inégalités. De l’Égypte à l’Inde, en passant par la Thaïlande, la  
 
France, l’Espagne, la Grande-Bretagne et les Etats-Unis, elle dénoncera, observera, sera attentive  
 
à la réception critique de son œuvre qui est grandement étudiée dans ces deux derniers pays.1  
 
Dans le roman étudié dans cette thèse intitulé, Le Roman2, préfigurent des thèmes qui sont  
 
récurrents dans son œuvre, à savoir le rôle de la création littéraire et artistique et la question de la  
 
réception de l’œuvre d’art.  
 
 Dans ce roman, tous les personnages sont écrivains. Rostom est un romancier célèbre et  
 
récompensé qui reproche à Carmen, son épouse, d’écrire des romans « meilleurs » que les siens.  
 
Sa gloire, il est convaincu de ne pas la mériter. Lorsque le roman de Carmen est interdit, il  
 
s’opposera à l’emprisonnement de celle-ci mais pas à son internement psychiatrique. Celle qui  
 
entreprendra de continuer l’œuvre de Carmen c’est la « fille » illégitime, celle qui tout au long du  
 
roman est dénuée de prénom et de patronyme et qui se met aussi à l’écriture, défiant ainsi les  
 
censeurs et critiques qui lui interdisaient d’envisager toute réhabilitation sociale. Le roman en  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Georges Tarabishi, Woman Against her Sex : A Critique of Nawal El Saadawi with a reply by  
Nawal El Saadawi (London, Brooklyn, NY : Saqi Books, 1988).  
2 Nawal El Saadawi, Al-Riwâyah (Le Roman) (Bayrout : Dâr al-Adâb, 2004). La traduction 
 des extraits cités est la mienne. Une traduction en langue anglaise d’Al-Riwâyah est  
 toutefois parue sous le titre The Novel, trans. Omnia Amin and Rick London 
 (Northampton, Mass. : Interlink Books, 2008).  
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question n’est attribué à personne. L’idée de possession est exclue du titre mais le nom est précisé  
 
grâce à l’article, « « Le » Roman. » Rien n’indique dans le titre s’il s’agit du roman de la fille ou  
 
de Carmen. « Un » roman suffit à susciter l’opprobre général. Les canons sociaux sont rejetés et  
 
une nouvelle société est inventée. Dans cette nouvelle société, l’existence de la fille ne lui sera  
 
pas reprochée. Elle n’aura pas à porter le nom de son père et le nom paronymique de la mère sera  
 
reconnu.  
 
 Le premier chapitre porte sur Al-Riwayah, Le Roman. Le marginal, sous des formes  
 
diverses, remet en cause les discours normatifs, les règles qui régissent le champ des interactions  
 
sociales et celles qui dominent le champ culturel. Être marginal c’est être exclu, certes, mais c’est  
 
aussi ne pas être reconnu. La question du langage, celui que le marginal est autorisé ou non à  
 
utiliser, celui qui exclut, celui grâce auquel la reconnaissance a lieu est centrale dans la présente  
 
étude. Il y a marginalisation, absentéisation grâce au langage. L’injure dans les deux premiers  
 
chapitres a cette fonction précise, celle d’inciter le marginal à imiter autrui ou à disparaître. Le  
 
thème de l’exil revient d’un chapitre à l’autre. Il reste à l’exclu, au minoritaire, au paria à partir, à  
 
quitter le pays où l’injure et l’interpellation dénigrantes ont lieu.  
 
 Nawal El Saadawi est une figure importante de la littérature des femmes en Égypte et  
 
dans le monde arabe. La critique américaine Fedwa Malti Douglas la qualifie d’ « icône. » Fedwa  
 
Malti Douglas est l’auteure d’études importantes sur Nawal El Saadawi et son œuvre.3 Nawal El  
 
Saadawi est démise de ses fonctions au sein du Ministère de la Santé à la suite de la publication  
 
de son essai Les femmes et la sexualité4 (1972). Fedwa Malti Douglas écrit que pour Nawal El  
 
Saadawi, la dépendance économique de la femme est à l’origine de son oppression.5 Le critique  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Fedwa Malti Douglas, Men, Women and Gods : Nawal El Saadawi and Arab Feminist 
 Poetics (Berkeley : University of California Press, 1995).  
4 Nawal El Saadawi, Al-mar’a wal-jins (Les femmes et la sexualité), 2ième éd. (al-Qâhira :  
Maktabat Madbouli, 2006).  
5 Joseph T. Zeidan, Arab Women Novelists : The Formative Years and Beyond (Albany : State 
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Georges Tarabichi étudie les rapports humains dans certains romans et nouvelles de Nawal El  
 
Saadawi. Il privilégie la méthode psychanalytique pour analyser les rapports entre sexes dans les  
 
écrits de l’auteure égyptienne.6 Selon Georges Tarabichi, les femmes dans les romans et  
 
nouvelles de Nawal El Saadawi intériorisent les « préjugés sexistes. » Elles ont aussi un rapport  
 
ambigu à la « féminité. »7 Joseph T. Zeidan écrit que dans Mémoires d’une femme médecin8  
 
(1989), la famille et la société empêchent les jeunes femmes de se libérer de toute oppression. Le  
 
mariage est perçu comme une forme de renoncement. La femme est perçue comme un être  
 
inférieur à l’homme.9 
 
 Contrairement à Georges Tarabichi, le critique et professeur égyptien Sabry Hafez  
 
considère que Nawal El Saadawi a innové au niveau des thèmes abordés dans ses écrits. Il lui  
 
reproche cependant de considérer la femme comme une victime.10 Aussi, parmi les thèmes  
 
dominants dans les écrits de Nawal El Saadawi, Georges Zeidan énumère ceux-ci : le rejet de la  
 
féminité par les personnages féminins de Nawal El Saadawi, la peur de la maternité, les  
 
représentations négatives des personnages masculins, le travail de la femme (les personnages  
 
féminins de Nawal El Saadawi tiennent à participer à la production économique parce qu’ils  
 
trouvent leur existence monotone).11 
 
Nawal El Saadawi, pour qui Naguib Mahfouz n’est pas le plus doué des romanciers  
 
égyptiens12, se défendra de tout parti pris. Nawal El Saadawi n’hésite pas à appeler à se défaire  
 
du lègue du passé. Pourtant c’est au 19ème siècle que les réformistes se sont mis à s’interroger sur  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
University of New York Press, 1995).  
6 Tarabichi, op. cit.  
7 Zeidan, 134-36.  
8 Nawal El Saadawi, Memoirs of a Woman Doctor, trad. Catherine Cobham (San Francisco :  
 City Lights Books, 1989). 
9 Zeidan, 125-29.  
10 Zeidan, 138-39.  
11 Zeidan, 138-48.  
12 Entrevue télévisée.  
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la condition de la femme dans la société.13 Parmi ces réformistes, Qasim Amin qui publia son  
 
livre connu sous le titre La libération de la femme (1899) et Mohamed Abduh. En 1923, Hoda  
 
Shaarawi, prend part au mouvement anti-colonial et fonde l’Union Féministe Égyptienne. Elle en  
 
fut la présidente. Comme les femmes n’avaient pas le droit de voter et d’adhérer aux partis  
 
politiques existants, un nouveau parti voit le jour, le Parti National féministe.14 
 
 À la différence de Nawal El Saadawi qui écrit en arabe, Azza Filali (1952) et Emna Belhaj  
 
Yahia (1945) sont deux auteures tunisiennes qui écrivent en français. Le fait de comparer des  
 
romans de langues différentes relève du défi. Pourtant, il y a une question qui revient d’un roman  
 
à l’autre et à laquelle il n’y a pas de réponse, c’est celle-ci : Et après ? L’« après » porte sur le  
 
post-colonial, sur ce qu’il en reste et sur ce qu’il reste des idéaux émancipateurs qui ont marqué  
 
les générations de ces trois auteures.  
 
 Comme Nawal El Saadawi, Azza Filali est médecin. Elle est l’auteure d’une œuvre  
 
importante. Les Intranquilles15 est l’avant-dernier des ses romans. Paru en 2014, ce roman porte  
 
sur les soulèvements populaires qui ont eu lieu en 2010 et 2011. Il s’agit donc d’un roman récent  
 
qui porte sur des événements récents. Le roman est divisé selon l’apparition des personnages. La  
 
narration commence lorsqu’un mineur, Abdallah, arrive à Tunis. Le lecteur apprend dès le début  
 
qu’il ne voulait pas quitter sa ville natale, Redeyef, qu’il a débarqué à Tunis parce que pourchassé  
 
par les siens (un contexte de purge domine le roman) et qu’il a tout perdu, épouse, terre et  
 
maison. C’est à Zeineb, comptable et petite-bourgeoise de la ville, puis à Latifa Ben Yedder,  
 
prostituée, qu’il se confie. Chacun des personnages a son mot à dire, de Hechmi, prisonnier  
 
politique à Sonia, étudiante en histoire. Tous sont appelés à prendre position, à faire un choix.  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Zeidan, 3-5.  
14 Zeidan, 30-37.  
15 Azza Filali, Les Intranquilles (Tunis : Elyzad, 2014).  
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Dans le deuxième chapitre, les attributs d’autres marginalités que celle de la femme sont étudiés.  
 
Il est question du paria socio-économique.  
 
 À l’instar d’Azza Filali, Emna Belhaj Yahia, auteure de Jeux de rubans16, est une voix  
 
francophone. Le principal personnage de son roman, Frida, qui aspirait à un monde meilleur,  
 
selon ses jugements, voit ses certitudes s’effondrer lorsque son fils, Tofayl, se met à lui reprocher  
 
ses engagements anciens. Pour lui, Frida n’et plus en phase avec les nouvelles réalités, ne connaît  
 
pas les réelles préoccupations des « jeunes. » Comme dans Les Intranquilles, une rupture entre  
 
générations a lieu. À la veille des soulèvements populaires, un monde vacille.  
 
Les trois auteures abordées, Nawal El Saadawi, Azza Filali et Emna Belhaj Yahia ne sont  
 
certainement pas des « outsiders. » Les romans étudiés pourtant portent sur divers aspects de la  
 
marginalité : du romancier célèbre (il s’agit plus d’un bourgeois-bohême) à la romancière  
 
reconnue et dont le roman jugé « satanique » finit par être interdit, aux parias qui n’ont droit à  
 
aucune ascension sociale, aux femmes qui se posent des questions, s’interrogent sur l’avenir et  
 
ceux qui ne se reconnaissent dans aucun des discours dominants. À ceux-ci, il est possible  
 
d’opposer Frida qui défend ce qui est accepté en Tunisie comme un « féminisme d’État. » Il  
 
s’agit de la politique féministe des gouvernants. Pour le régime post-colonial, il était nécessaire  
 
de libérer la femme (de faciliter son accès à l’éducation, d’interdire la polygamie et la  
 
répudiation). L’Union Nationale des Femmes de Tunisie est créée au lendemain de  
 
l’indépendance. Celle-ci placera la femme et la famille au centre de ses préoccupations.  
 
 La littérature des femmes tunisiennes d’expression française est moins connue que la  
 
littérature francophone algérienne et marocaine. La littérature maghrébine d’expression française  
 
est dominée par des auteures de renommée internationale comme Assia Djebar, Rachid Boujedra,  
 
Tahar Djaout, Kateb Yacine, Mohamed Dib, Yasmina Khadra, Leila Sebar, Jean Amrouche, Taos  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Emna Belhaj Yahia, Jeux de rubans (Tunis : Elyzad, 2011).  
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Amrouche, Maissa Bey, Driss Chraïbi, Tahar Ben Jelloun, pour ne citer qu’eux. Pour revenir à la  
 
littérature tunisienne d’expression française, celle-ci est encore dominée par Albert Memmi et  
 
dans une moindre mesure, Abdelwahab Meddeb, Tahar Bakri et Hélé Béji.17Albert Memmi, né en  
 
1920 est encore le plus célèbre des écrivains tunisiens de langue française. Bien que les écrivains  
 
tunisiens de langue arabe soient plus nombreux que ceux qui écrivent en langue française, il y a  
 
une littérature tunisienne d’expression française qui mérite l’attention des lecteurs et spécialistes.  
 
Ali Abassi, auteur de nombreuses études sur la littérature tunisienne, énumère certaines raisons  
 
qui pourraient expliquer les problèmes de réception auxquels fait face la littérature tunisienne : le  
 
« contexte instable »18, l’« exil », le problème de la « production » qui est selon Ali Abassi  
 
« limitée » et la question de la « forme. » Ali Abassi relève que la littérature tunisienne est  
 
dominée par deux genres, la « prose romanesque et la poésie. »19 Cette littérature  (Ali Abassi  
 
fait référence à la littérature tunisienne parue entre 1956 et 1987) se démarque par l’« absence  
 
d’œuvres majeures appartenant à la littérature d’idées, à la dramaturgie, à la nouvelle. »20 
 
La littérature tunisienne francophone connaît aujourd’hui un « renouvellement du langage et des  
 
contenus »21,  
 
L’étude de l’opposition entre une écriture « ancienne » et une écriture qui 
se veut « moderne » est particulièrement utile., car toute proportion gardée, elle 
permet de situer les œuvres de la période analysée ici à titre d’échantillon d’une 
littérature nationale en difficulté d’être, dans une dynamique touchant toute la 
littérature maghrébine, considérée selon la succession chronologique (avant/après), 
et logique (action/réaction).  
 
 
 En prenant le risque mentionner de manière explicite des événements récents, Azza Filali  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Ali Abassi, Littératures Tunisiennes : Vers le renouvellement (Paris : L’Harmattan, 2006).  
18 Ibid., 26,  
19 Ibid.,  28-29.  
20 Ibid.  
21 Ibid., 32.  
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et Emna Belhaj Yahia ouvrent la voie à un possible renouveau dans la littérature tunisienne  
 
d’expression française dans la mesure où la littérature tunisienne, d’ordinaire peu abordée dans le  
 
cadre de la catégorie des « littératures d’idées », pourrait inaugurer une nouvelle phase propice à  
 
l’échange d’idées.  
 
Le concept de marginalité est largement étudié par les théories culturelles (Out There :  
 
Marginalization and Contemporary Culture), postcoloniales (Empire Writes Back), féministes  
 
(Gayatri Spivak). On le retrouve en sociologie (Yves Barel) et en géographie (Antoine S. Bailly).  
 
Ce concept est central à l’étude des trois romans Al-Riwayah, Les Intranquilles et Jeux de rubans.  
 
La marginalité, la peur de rester marginal(e) ou de le devenir est ce qu’il y a de commun à ces  
 
trois romans. Une approche sociocritique est privilégiée. De plus, les théories de genre qui  
 
d’ordinaire ne sont que rarement appliquées à la littérature tunisienne d’expression française  
 
seront étudiées.  
 
La marginalité c’est ce qu’on ne veut pas voir. Dans ce cas, la marginalité a rapport aux  
 
notions de « restes », de « résidus », de « symptôme. »22 (Simon Knaebel) Le marginal est  
 
considéré « anormal. » Le concept de déviance se rapproche de cette acceptation de la  
 
marginalité. La déviance est « anormale. » Elle est associée à la maladie mentale dans le chapitre  
 
premier. Dans le chapitre trois, la déviance peut être aussi anormalement conformiste. La  
 
marginalité (en tant que condition sociale) (Bailly) et son corollaire, la périphérie (en tant  
 
qu’emplacement dans l’espace) (Bailly) sont le plus souvent appréhendées comme quelque chose  
 
de plus « authentique » que leur opposé, la société dite « normale » et le centre (en tant que lieu  
 
de concentration des pouvoirs, des activités et en tant que lieu central dans l’espace).23 Je fais  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  22	  Simon Knaebel, « Introduction, » Marges, marginalités et institutions, dir. Simon Knaebel  
 (Paris : Cerf, 1987) 7-13.  23	  Antoine S. Bailly, « La marginalité, une approche historique et épistémologique, » Anales de 
 Geografia de la Universidad Complutense, no. 15 (1995) : 109-17. 	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référence à l’ouvrage précédemment mentionné, Out There où la marge est le lieu le mieux  
 
approprié pour concevoir des « contre-mouvements », pour créer de nouvelles identités  
 
culturelles et pour inventer un « contre-langage. » 
 
Cette thèse comporte quatre chapitres. Le premier chapitre porte sur le roman Al-Riwayah  
 
de Nawal El Saadawi. Le deuxième chapitre porte sur Les Intranquilles d’Azza Filali. Le  
 
troisième chapitre traite du roman Jeux de rubans d’Emna Belhaj Yahia. Ces romans sont récents.  
 
La marginalité sous des formes diverses, et en particulier, la marginalité et la marginalisation de  
 
la femme sont étudiées.  
 
Dans le premier chapitre, il est question de la marginalité subversive et de sont rapport  
 
conflictuel à l’héritage culturel. La tradition doit régir tous les domaines de la vie. Son emprise  
 
sur la vie sociale est telle qu’elle suscite des attitudes de défi et de rejet. Dans Al-Riwayah, Nawal  
 
El Saadawi remet en cause les normes sociales établies tout en réhabilitant la tradition poétique.  
 
Ce qui implique que dans ce roman, l’héritage culturel arabe n’est pas rejeté d’emblée.  
 
 Le concept de subversion (Judith Butler) permet de rendre compte de la posture de Nawal  
 
El Saadawi. Il s’agit de s’approprier la langue et le lègue poétique de sorte qu’ils expriment les  
 
nouvelles réalités. Les poètes (femmes) sont réhabilités. Il s’agit de montrer que le défi et la  
 
révolte sont des thèmes dominants chez les poètes anciens.  
 
 Dans le même chapitre, il est question de l’illégitimité sociale chez Nawal El Saadawi. Je  
 
me réfère au concept de subalterne de Gayatri Spivak, « si une femme « subalterne », c’est-à-dire  
 
n’ayant pas accès à la mobilité sociale, engage un acte de résistance sans qu’une infrastructure  
 
soit là pour nous faire reconnaître cette résistance, elle agit en vain. »24 (L’État global). La fille  
 
qui n’est pas reconnue socialement parce qu’elle n’a pas de paronyme (elle est née de père  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  24	  Judith Butler et Gayatri Spivak, L’État global (Paris : Payot, 2007).  	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inconnu) « n’a pas accès à la mobilité sociale ».  
    
La marginalité peut aussi être un privilège. Elle garante d’autonomie pour l’écrivain,  
 
notamment Carmen. Elle n’est pas synonyme d’exclusion sociale. Au contraire, Carmen,  
 
romancière reconnue par le « champ littéraire » occupe une « position privilégiée dans la société  
 
et dans l’espace. » (Bailly) Par « privilège », je fais référence à la possibilité pour l’écrivain  
 
reconnu par le « champ littéraire » et célébré par la critique d’effectuer des « déplacements »  
 
(Spivak), de dire ce qui fait de la périphérie un lieu d’exclusion (Spivak). En faisant partie du  
 
centre, Carmen a la possibilité d’intégrer et de confronter le centre. Dans ce chapitre, je  
 
m’intéresse à la question de la légitimité littéraire et aux luttes pour la légitimité. 
 
 Dans le deuxième chapitre (Azza Filali), il y a, comme dans Al-Riwayah, plusieurs  
 
marginalités. La marginalité est abordée sous ses diverses aspects sociaux et culturels. Chez Azza  
 
Filali, la marginalité et la normalité se confondent, contrairement au roman de Nawal El Saadawi.  
 
Il est question de se conformer aux normes dominantes et de « rester fidèle à sa marginalité. »  
 
(Knaebel) 
 
 Dans le dernier chapitre, celui qui traite du roman d’Emna Belhaj Yahia, Jeux de rubans,  
 
la narratrice, Frida, ne conçoit pas que de nouveaux modèles de société qui concurrencent le  
 
modèle dominant apparaissent. Il est question du concept de déviance. Le concept de déviance  
 
est défini par Guy Rocher comme suit, « la déviance est le recours à des modèles qui se situent à  
 
la marge de ce qui est permis ou en-dehors de ce qui est permis. » On pourra faire la distinction  
 
entre le concept de variance et celui de déviance, « La variance est le choix dont bénéficient les  
 
membres d’une société entre des modèles permis ; la déviance est le recours à des modèles qui se  
 
situent à la marge de ce qui est permis. Ce qui rend la distinction difficile entre variance et  
 
déviance, c’est que des conduites déviantes, tout en étant rejetées par la très grande majorité des  
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membres d’une société, sont quand même tolérées. » (Rocher) 
 
Là où il y a aliénation et conformisme pour Frida, il y a épanouissement et liberté pour le  
 
déviant. Frida craint l’exacerbation identitaire, est méfiante quant aux nouveaux comportements  
 
culturels adoptés.  
 
 Pour la narratrice, l’individu peut faire fi des déterminations sociales. Or, Judith Butler  
 
(Le récit de soi)25 considère que l’individu n’est pas totalement libre, que le désir d’autrui fait  
 
partie de celui de l’individu (Butler, Ambroise).26 Les désirs de l’individu « sont toujours motivés  
 
par un autre » (Butler, Ambroise) sans que celui-là sans rende compte. Il est plus facile pour le  
 
déviant d’imiter autrui, d’adopter le même comportement culturel que ses connaissances que  
 
d’inventer un comportement nouveau. 
 
 Ce chapitre est articulé autour de notions développées par Judith Butler selon qui  
 
l’individu subit une « aliénation primaire » compte tenu de la formation, de l’éducation qui lui  
 
ont été dispensées (Bruno Ambroise). Je fais référence au rapport de l’individu aux appartenances  
 
collectives dans Jeux de rubans. La minorité (je fais référence à ceux qui en raison du savoir  
 
qu’ils ont sont considérés comme des minorités ou même des privilégiés) qui avait l’habitude de  
 
« parler pour autrui » se retrouve isolée. Ce sont les « intellectuels » qui se retrouvent sans voix  
 
(Frida finit par perdre la voix). 
 
Chez Nawal El Saadawi, Azza Filali et Emna Belhaj Yahia, le marginal réagit de manière  
 
différente à l’exclusion, voire même de manière inattendue. Le lecteur est appelé à agir de  
 
manière interprétative, à réfléchir sur la marginalité au même moment où elles, ces auteures, le  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  25	  Judith Butler, Le récit de soi, trad. Bruno Ambroise et Valérie Aucouturier (Paris : PUF, 
 2005). 	  26	  Bruno Ambroise, « Socialité, assujettissement et subjectivité : la construction performative  
 de soi selon Judith Butler, » Comment penser l’autonomie ?, Marlène Jouan, Sandra   
 Laugier (Paris : Presses Universitaires de France, 2009) 109-28. 	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font. Comment la marginalisation travaille le sujet, forme la subjectivité, déforme l’individu ? 
 
Nawal El Saadawi, Azza Filali et Emna Belhaj Yahia ont en commun de récuser toutes les formes  
 
de repli identitaire. Selon Milan Kundera, la littérature c’est ce qui permet de se confondre avec  
 
le monde. Il y a une urgence d’écrire chez Nawal El Saadawi, Azza Filali et Emna Belhaj Yahia  
 
qui inaugure en littérature « des femmes » en Égypte comme en Tunisie une ère nouvelle.  
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CHAPITRE I 
 
LA MARGINALITÉ À L’AUNE DU  
CLIVAGE 
ENTRE LA TRADITION ET LA MODERNITÉ 
 
 
 
ROMAN À L’ÉTUDE : 
 
AL-RIWÂYAH (LE ROMAN), DE NAWAL EL SAADAWI 
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CHAPITRE I.1 
LA SUBVERSION ET LA RÉHABILITATION DE  
LA TRADITION POÉTIQUE DANS  
AL-RIWAYÂH27 (LE ROMAN) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Tradition comprise comme une « réalité définitive »28 est à l’origine d’idées reçues et  
 
de pratiques censoriales qui entravent la créativité dans la mesure où cette vision prévalente de la  
 
Tradition exige que cette dernière soit imitée dans ses vues les plus vétustes et jusque dans ses  
 
« règles syntaxiques, »29 qu’elle soit tenue pour unique référence et comme modèle parfait selon 
le  
 
poète Adonis. La Tradition apparaît comme un monde « isolé » et « fermé »30 qui exclut l’altérité  
 
et procède à l’annihilation de sa propre diversité. Au lieu d’impulser la « création novatrice »31 la  
 
Tradition incite au conformisme et au repli. Dans ce sens, l’adaptation à la Tradition est une  
 
contrainte. La rupture avec ses normes instituées est envisagée par les personnages féminins dans  
 
Le Roman.  
 
 Judith Butler décrit la subversion comme étant une pratique « inconsciente »32 dans la  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  27	  Nawal El Saadawi, Al-Riwâyah (Le Roman) (Bayrout : Dâr al-Adâb, 2004). La traduction 
 des extraits cités est la mienne. Une traduction en langue anglaise d’Al-Riwâyah est  
 toutefois parue sous le titre The Novel, trans. Omnia Amin and Rick London 
 (Northampton, Mass. : Interlink Books, 2008).  
28 Adonis, La prière et l’épée (Paris : Mercure de France, 1993) 169.  
29 Ibid., pp. 162-63.  
30 Ibid., 156 
31 Ibid., 10. 
32 Judith Butler, « Afterword, » Bodily Citations : Religion and Judith Butler, eds. Ellen T.  
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mesure où les subversions se produisent de manière imprévue. L’appropriation et l’interprétation  
 
individuelle de la Tradition donnent lieu à des subversions—à l’intérieur de la Tradition—qui  
 
n’étaient pas auparavant envisagées. Les normes dominantes—dont la fonction est d’opérer une  
 
distinction entre ce qui est acceptable et ce qui n’est pas conforme aux habitudes et pratiques  
 
courantes—s’en trouvent transgressées. L’ouverture à des éléments considérés séditieux suscite  
 
la controverse mais fait en sorte que de nouvelles possibilités insoupçonnées au début soient  
 
envisagées. La subversion et la confusion qu’elle suscite sont essentielles à la création novatrice.  
 
De ce point de vue la création n’est novatrice que lorsqu’elle interagit avec les normes qu’elle  
 
conteste, « il est nécessaire d’habiter une norme pour pouvoir la subvertir. »33 L’adaptation à la  
 
Tradition—au lieu du rejet et de la rupture définitive avec celle-ci—prélude à la remise en cause  
 
de celle-ci. 
 
La poète dans Le Roman se conforme à la Tradition. Elle utilise la langue de la Tradition,  
 
s’approprie une partie de l’héritage et se réclame de la Tradition dont elle n’est pas digne selon le  
 
point de vue dominant. Elle envisage de libérer le lègue poétique de ses interprétations les plus  
 
désuètes et de réhabiliter les femmes poètes. L’exhumation de la mémoire permet d’établir un  
 
rapport de continuité entre le passé et le présent. Le lègue poétique ancien est interprété à la  
 
lumière de la réalité sociale actuelle. Le rapport à l’héritage est redéfinit selon les priorités— 
 
l’urgence—du moment. La tradition poétique une fois affranchie de ses lectures figées transmet  
 
des « valeurs nouvelles, et [permet] de dépasser ceux qui ne s’attachent au patrimoine que pour  
 
l’imiter servilement en ruminant indéfiniment les mêmes valeurs anciennes sans rien produire  
 
d’authentiquement nouveau . . . »34  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 Armour and Susan M. St. Ville (New : York : Columbia University Press, 2006) 
 276-91.  
33 Ibid. 
34 Adonis, Le prière et l’épée, pp. 75-76.  
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Le recours à la poésie est vécu comme un retour au verbe et à l’origine. La lettre « harf, »  
 
le « bord »35 ou l’extrémité dénote l’enracinement, la fixité, la certitude et renvoie à la limite  
 
qu’il est défendu de franchir. La parole poétique exprime à la fois le doute et la certitude mais ne  
 
prétend jamais exprimer des vérités absolues,  
 
La parole qui de moi jaillit—j’en suis le doute  
 
et la négation,  
 
Tout ce que j’énonce, je ne l’ai point dit  
 
Et ce que je raconterai est désaccord.36 
 
La parole de la poète n’est pas émise dans le dessein de déstabiliser l’ordre. Si elle offense c’est  
 
seulement de manière fortuite. Elle s’écarte des lieux communs, inquiète, suscite l’admiration  
 
et le rejet pour revenir assagie au vers, « bayt » ou « demeure. »37 La poésie est envisagée comme  
 
unique forme d’enracinement.  
 
L’agencement des vers et leur concordance thématique expriment les points de vue de la  
 
poète auxquels l’audience semble adhérer. La véhémence du ton synchronise les effets sonores.  
 
Quant aux images poétiques elles consistent à rapprocher des éléments éloignés et provoquent  
 
l’indignation. Un rapport de correspondance est établit entre les « hommes »  et les « fourmis. »38  
 
Le ton est celui de la récrimination lorsqu’il s’agit de comparer le comportement des « hommes »  
 
et celui des « femmes, » « Et si nous étions des hommes et vous Des femmes nous aurions  
 
certainement agit autrement. »39 L’affranchissement est préféré à l’humiliante servitude.40 La  
 
poète se défait de tout lien filial et se choisit une ascendance dominée par des figures poétiques  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Adonis, Le livre (al-Kitâb), trad. Houria Abdelouahed (Paris : Seuil, 2007) 16.  
36 Ibid., 159.  
37 Ibid., 14.  
38 Saadawi, 179-81.  
39 Ibid.  
40 Ibid.  
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proéminentes telles que Râbi ‘a  al-‘Adawiyya41 et al-Khansâ’42 dont elle s’annonce l’héritière,  
 
« Je suis Meriem la poète ! . . .  Je suis Meriem la poète, Je viens des antres de la terre, Sans  
 
famille, sans mère ni père, Sans Patrie, sans amant ni époux, Je n’ai que la poésie ! »43 Les  
 
extraits récités par la poète expriment le défi, la révolte, le mépris et l’orgueil. Les poèmes  
 
lyriques et dithyrambiques exaltent la revanche des femmes. La poète voudrait convaincre la  
 
foule de l’importance de ces victoires mineures. Les ripostes inattendues et le refus des normes  
 
sociales dominantes sont présentés comme des actes héroïques. Des poètes appartenant à des  
 
périodes historiques et genres poétiques différents (païen et mystique) sont citées d’affilée, seule  
 
la voix du narrateur interrompt l’énumération effrénée pour interpoler des détails biographiques  
 
essentiels pour comprendre les intentions de la poète. Les énoncés narratifs appuient les vers  
 
qu’ils introduisent.  
 
Les effluves de lumière qui se dégagent lorsque la poète récite les vers contrastent avec  
 
les « ténèbres »44 qui évoquent pour la poète et Carmen la menace et le silence, « Des milliers  
 
d’yeux étaient levés vers elle. »45 L’héritage poétique peut procurer de l’agrément, « Elle chantait  
 
l’amour comme jadis l’Astre de l’Orient. Les cœurs battaient au même rythme que ses pouls et  
 
les applaudissements retentissaient. Ils tremblaient tous de plaisir… Elle resplendissait sous les  
 
lumières . . . »46 Il est question du pouvoir de persuasion de la parole poétique, « Elle  
 
resplendissait lorsqu’elle récitait ses poèmes et ceux des autres poètes47 » et de la considération  
 
dont la poète jouit, « ils se décoiffaient [pour lui témoigner leur admiration]. »48 La poète  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Poète mystique.  
42 Auteure de poèmes panégyriques.  
43 Saadawi, 52.  
44 Ibid., 56.  
45 Ibid., 140.  
46 Ibid. 
47 Ibid., 182-83. 
48 Ibid. 
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transmet de nouvelles connaissances. Elle « rappelle » que la liberté et le rejet des normes sont  
 
des thèmes dominants dans la tradition poétique héritée. La poète en tant que perpétuatrice de la  
 
mémoire collective propose une nouvelle lecture du passé. Elle a une mission. Elle doit « dire,  
 
transmettre et témoigner »49 et révoquer en doute ce qui est présenté par l’idéologie patriarcale  
 
comme des vérités immuables. 
 
La poète rejette la tradition poétique pour y revenir et en explorer les diverses possibilités.  
 
Alors que les opinions dominantes prônent le rigorisme, « Ils cherchaient à la calomnier à tout  
 
prix, à savoir si il lui arrivait de contrevenir aux bonnes mœurs. En quête permanente de ce qui  
 
dans sa conduite pourrait provoquer le scandale, ils voulaient à tout prix blesser son amour- 
 
propre, »50 les vers de la poète célèbrent la jouissance et la volupté. La poète préfère la « poésie  
 
qui n’est au service d’aucun système, d’aucune doctrine, d’aucun État, d’aucune personne. »51 Si  
 
ses poèmes sont censurés sous prétexte qu’ils « incitent les femmes à la désobéissance, »52 la  
 
décision d’interdiction n’est pas observée, « comme toujours, les foules s’empressaient de braver  
 
les interdits. »53 La poète rassemble et réconcilie les groupes sociaux antagonistes, « [elle] est  
 
capable de réunir [les groupes], malgré sa volonté de rester en-dehors de [ceux-ci]. »54  
 
L’effusion poétique retient l’attention de l’auditoire. Parole authentique, la parole poétique  
 
parvient à convaincre, « Chaque mot doit exprimer de manière immédiate et directe le dessein du  
 
poète. »55 Parole intransigeante, enjouée, réfléchie et audacieuse, elle scandalise et intimide. 
 
 L’intention de la poète n’est pas d’inciter à une rupture avec la Tradition. Elle invite à la  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Adonis, Le Livre, 12.  
50 Saadawi, 183. 
51 Adonis, La prière, 77.  
52 Saadawi, 149.  
53 Ibid.  
54 Dick Pels, « Privileged Nomads : On the Strangeness of Intellectuals and Intellectuality of 
 Strangers, » Theory, Culture & Society, vol. 16, no. 1 (1999) : 63-86.  
55 Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine, Le principe dialogique (Paris : Seuil, 1981) 102.  
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(re)lecture de l’héritage poétique, s’approprie ce lègue qu’elle ne peut concevoir que comme sien  
 
(puisqu’elle en adopte la langue), propose de nouvelles interprétations « infidèles » car ne  
 
correspondant pas avec les interprétations courantes. Elle n’adopte la Tradition que dans la  
 
mesure où un rapport nouveau à celle-ci libéré des contraintes dominantes peut être conçu. Les  
 
appropriations et les interprétations individuelles de la Tradition sont susceptibles de créer des  
 
subversions à l’intérieur de la Tradition, de renverser les normes sociales et de défaire les  
 
catégorisations binaires. Ce qui a été exclu des canons poétiques est réhabilité dans le dessein de  
 
« donner une nouvelle existence » à la Tradition, « [Un] texte [ne] demeure en vie [que] dans la  
 
mesure où il reste interprétable. »56  
 
Les « éléments »57 associés au centre se rendent à la périphérie—lieu d’exclusion—plus  
 
propice selon eux au rejet des contraintes sociales et à la créativité.58 La poète préfère elle aussi   
 
la compagnie des « éléments » de la marge—Gamalat et la fille—que de celle des « éléments »  
 
associés au centre—Carmen, Rostom et Samîh—dont elle ne partage pas les préoccupations  
 
ésotériques. Ces derniers ne perçoivent pas non plus les rapports sociaux comme inégaux et ne  
 
remettent pas en cause les politiques d’exclusion sociale et sexuelle,  
 
Meriem la poète n’avait pas intégré le groupe … Gamalat avait connu le 
déshéritement, la détresse et le viol . . . Ses efforts pour oublier le regard du nouveau-né 
qu’elle avait abandonné étaient tous voués à l’échec.  
Quand elle parlait d’elle, Meriem peinait à retenir ses larmes.  
Une larme réprimée jaillissait pourtant et coulait lentement le long de son visage 
immobile.  
Elle se tenait figée. Rien ne semblait bouger à part ses lèvres. . . Gamalat est mon 
amie de toujours. Je l’affectionne même s’il lui arrive de manquer de bon-sens . . . 59 
 
Les échanges dialogiques entre la poète et Gamalat sont égaux. La poète prête une attention  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Butler, « Afterword, » 280-83.  
57 Marie-Noelle Sarget, « Approche systémique de la marginalité sociale, » Communication au  
 VIème Congrès de l’union Européenne de Systémique, Paris, 2005.  
58 Voir Chapitre I.2.  
59 Saadawi, 205-06.  
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assidue aux énoncés et réponses de Gamalat. La rencontre dialogique entre la poète et Gamalat  
 
est dominée par deux usages de l’idiome. Gamalat fait un usage exclusif de l’argot60 alors que la  
 
poète a recours à la langue parlée et la langue écrite. L’échange d’énoncés entre Gamalat et la  
 
poète rend compte de deux modes d’interprétation du réel,  
 
Lorsque Gamalat se plaignait des cafards [qui infestaient son lit et sa chambre], 
Meriem lui répondait qu’elle devait se réjouir que se ne sont [là] que des cafards et pas 
des scorpions ou des vipères . . .  
- Est-ce que tu as déjà vu un scorpion ou une vipère ? 
- Heureusement que non. 
- C’est pourquoi tu les crains, Gamalat.  
Meriem récite son poème intitulé « La peur » : . . .  Nous craignons ce qu’il nous 
est impossible d’observer. Nous redoutons la mort parce que nous ne la voyons pas. . . La 
peur s’est emparée de notre enfance et l’a livrée à l’ignorance. Nous sommes incapables 
d’admettre les vérités les plus évidentes et avons fini par nous habituer à la noirceur.61 
 
La conversation anodine au départ se termine par une réflexion sur le rapport de l’individu  
 
aux croyances populaires. Les superstitions faisant aussi partie de la Tradition la poète invite  
 
Gamalat à renoncer à elles. Gamalat a recours à la substitution analogique et à l’association  
 
d’images entre « les cafards » et « les tyrans » pour exprimer sa vision de l’autorité—qu’elle tait  
 
au journal, « Elle [Gamalat] était assoupie. . .  Elle vit en rêve le dernier des pharaons qui la  
 
pourchassait . . .  Son image figurait dans le journal posé par terre. Elle la retirait et s’en  
 
saisissait comme s’il s’agissait d’un cafard sans vie. . . Elle lança violemment le journal, le  
 
piétina . . . »62 Gamalat en tant que paria sociale ne trouve revanche que dans cette scène  
 
onirique. Elle est assimilée par la « fille »  à la majorité silencieuse, celle qui se sait marginalisée  
 
et qui ne réagit pas. Alors que la poète recourt à la parole poétique pour remettre en cause les  
 
normes et les habitudes, Gamalat—elle, dont la parole est confisquée par son supérieur  
 
hiérarchique au journal qui écrit sa colonne pour elle—n’a pas les moyens de décrier la réalité.63 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Bien qu’il lui arrive de réciter des vers, notamment ceux qui célèbrent le plaisir et l’hédonisme. 
61 Saadawi, 54-56.  
62 Ibid. 
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L’échange dialogique entre la poète et Gamalat évolue d’un commentaire sur un fait  
 
anecdotique à un monologue poétique sur la peur, la mort, les lumières et les ténèbres. La poète  
 
fait un usage répété du pronom « nous » et du possessif « notre. »64 Dans cet extrait le « je » de la  
 
poète se fond dans un « nous » collectif auquel Gamalat est intégrée. La réitération anaphorique  
 
du « nous » permet à la poète de s’assurer la confiance de Gamalat. Le « nous » permet—le  
 
temps de la récitation—l’émergence d’une voix collective. La parole poétique solennelle apparaît  
 
comme la seule parole légitime,  
 
. . . Nous aspirons à être libres dès que nous venons au monde et cela jusqu’à notre fin 
inéluctable . . . La conscience se libère comme un cri jusqu’à l’infini . . . 
 
La liberté est connaissance 
 
Et la visée de toute chose65 
 
La parole poétique rassemble dans l’urgence. Elle sert à transmettre des savoirs oubliés ou  
 
nouveaux et fait partie de l’échange dialogique. La poète s’exprime en prose et en vers libres.  
 
Elle « rompt avec le poème classique, sa linéarité, sa forme et sa structure. »66 La poète procède  
 
de manière sélective, ne s’adapte à la Tradition que dans la mesure où il lui est possible de la  
 
« dépasser. »67 La parole poétique hors de contrôle est à même de provoquer des changements  
 
dans la manière commune de percevoir la Tradition et ses présupposés immuables.  
 
 
 
 
 
 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Voir Chapitre I.2.  
64 Saadawi, 56. 
65 Ibid., 206-07.  
66 Adonis, Le livre, 14.  
67 Adonis, La prière, 165-66.  
	  	   29	  
 
 
   CHAPITRE I.2 
LA FILLE ILLÉGITIME: DE LA CONDITION DE PARIA SOCIALE 
À LA “CONTRE-CULTURE” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dans son article intitulé « La marginalité, une approche historique et épistémologique, »68  
 
Antoine S. Bailly écrit que les « sciences économiques et sociales [qui ont traité] des anciennes  
 
colonies » ont crée une « confusion » entre les concepts de « périphérie, minorité et marginalité »  
 
et ceux de « centre, majorité et centralité. »69 Cette observation est à tenir en compte dans notre  
 
étude du Roman70 de Nawal El Saadawi où les « ségrégations » qui ont lieu ont un lien direct  
 
avec « l’organisation de la production » et où la marginalité n’est plus rattachée au seul fait  
 
spatial, « Il n’existe pas de lien nécessaire entre la périphérie, la minorité et la marginalité, pas  
 
plus qu’entre le centre, la majorité, et la centralité . . . »71 Dans Le Roman la « majorité » occupe  
 
une position marginale dans la « société et dans l’espace. »72 Si elle est tenue de respecter les  
 
frontières sociales et spatiales, cette majorité—silencieuse et invisible dans Le Roman—se  
 
distingue de l’« élite »73 en tant que groupe restreint et minoritaire par sa capacité à s’habituer à  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 Antoine S. Bailly, « La marginalité, une approche historique et épistémologique, » Anales de 
 Geografia de la Universidad Complutense, no. 15 (1995) : 109-17. 
69 Ibid. 
70 Nawal El Saadawi, Al-Riwâyah (Le Roman) (Bayrout : Dâr al-Adâb, 2004). La traduction  
des extraits cités est la mienne. Une traduction en langue anglaise d’Al-Riwâyah est 
toutefois parue sous le titre The Novel, trans. Omnia Amin and Rick London 
(Northampton, Mass. : Interlink Books, 2008).  
71 Bailly.  
72 Ibid.  
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des situations nouvelles. L’élite définie comme celle qui « produit et consomme . . . la production  
 
culturelle »74 occupe une position privilégiée « dans la société et l’espace » et veille à  
 
l’observance des conventions esthétiques, littéraires et sociales prescrites par le centre. Or il  
 
arrive que ces normes soient remises en cause par des individus associés à l’élite et à la majorité  
 
marginalisée car elles empêchent d’envisager des changements nécessaires.  
 
La marginalité n’est pas associée à un groupe minoritaire contraint de s’isoler de la  
 
« majorité. » Aucun groupe dans Le Roman n’a l’apanage de la marginalité. Des individus dont  
 
la principale préoccupation est l’écriture sont associés à la minorité (l’élite) et se perçoivent  
 
marginaux par rapport à leur groupe et à la société dans la mesure où eurs préoccupations  
 
diffèrent des préoccupations communes. L’écrivain est un incompris qui abhorre les  
 
appartenances collectives. Qu’elle soit la conséquence d’un privilège ou d’une injustice la  
 
marginalité comprise comme la possibilité de s’isoler de son groupe et de la société et  
 
de rejeter les normes—celles qui dominent l’organisation sociale et le champ littéraire—est  
 
convoitée par Carmen, Rostom et la fille. Les frontières spatiales et sociales entre le centre et la  
 
périphérie sont moins rigides qu’elles n’en paraissent. Des ruptures ont lieu mais des alliances de  
 
circonstance se produisent. Les habitudes et les conventions s’en trouvent bafouées et des  
 
changements sont anticipés. Une vision nouvelle de la société et de la création littéraire est  
 
préconisée. Celle-ci ne tient plus compte des idées consensuelles et préconise le changement et  
 
l’innovation. L’idée d’appartenance associée à celles d’affiliation, de dépendance et  
 
d’acceptation inconditionnelle des normes est rejetée.  
 
Identifiée comme enfant illégitime la fille ne porte pas de nom patronymique et n’est pas  
 
considérée par la société patriarcale comme l’une de ses membres. Le tort qui lui est reproché est  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Saadawi, 117.  
74 Richard Jacquemond, « Les limites mouvantes du dicible dans la fiction égyptienne, » Égypte/ 
 Monde Arabe, Deuxième série no. 3 (2000) : 63-83. 
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irrémissible. La fille incarne l’impur et la souillure et suscite le mépris et l’indignation. L’exclue  
 
est amenée à se voir inférieure à l’ensemble de la société. Il lui est reproché de vouloir corrompre  
 
une organisation sociale qui se définit comme pure. La fille est astreinte à une marginalité qu’elle  
 
n’a pas choisie. Dans son cas « La marginalité . . . recouvre[nt] à la fois une position  
 
géographique . . . et un état social ([elle] est minoritaire et à la fois majoritaire). »75 Elle  
 
appartient à la majorité dans la mesure où elle partage les conditions de vie de celle-ci. Elle  
 
occupe une position marginale à l’intérieur de la périphérie parce qu’elle n’a pas de nom de  
 
famille. 
 
Les préoccupations de la fille diffèrent des préoccupations communes. L’élite ainsi que  
 
les individus associés à la périphérie ne sont pas accoutumés à ses points de vue. En voulant faire  
 
en sorte que le nom patronymique de la mère soit reconnu elle préconise un nouveau modèle de  
 
famille. L’organisation sociale est remise en cause dans ses fondements. Ses points de vue sur la  
 
littérature diffèrent de ceux du critique qui exerce une autorité sur le « champ. »76 La fille  
 
contredit les opinions défavorables à la littérature « des femmes. » Elle est de fait une voix  
 
marginale qui importune. C’est de la double-marginalité sociale et littéraire de la fille dont il est  
 
question. Il s’agit dans cette partie du rapport de la fille « inconnue »77 à ceux qui ont la fonction  
 
de « contrôle[r]le droit l’entrée dans le champ, »78 de son intériorisation des préjugés sociaux et  
 
sexuels et de l’inévitable rupture qui prélude à la cristallisation de son identité culturelle.  
 
Aucun « type d’intégration »79 n’a été conçu pour la fille. Il n’est pas attendu d’elle  
 
qu’elle s’intègre c’est-à-dire qu’elle soit « appelée à jouer un rôle dynamique »80 mais qu’elle  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Bailly.  
76 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, 2ième éd. (Paris : Seuil, 1998) 355.  
77 Saadawi, 117.  
78 Bourdieu, 366.  
79 Marie-Noelle Sarget, « Approche systémique de la marginalité sociale, » Communication  
 au VIème Congrès de l’Union Européenne de Systémique, Paris, 2005.  
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reste « invisible. »81 La confusion au sujet de l’identité de la fille est entretenue. Mais elle n’est  
 
que « la » fille  (aucun trait propre ne distingue la fille selon le point de vue porté sur elle malgré  
 
l’utilisation de l’article pour la désigner) et de manière plus générale qu’ « une » fille  (les  
 
préjugés—ceux-ci sont diffus, rarement énoncés de manière explicite par ceux qui représentent  
 
l’élite —s’appliquent à la majorité des « femmes » peu importe leur milieu social d’origine).  
 
La fille est décrite dans l’extrait qui suit selon le point de vue du critique pour qui elle est une  
 
fille sans intérêt. Le jugement du critique—dont seuls la fonction et les attributs physiques sont  
 
mentionnés—ne prend pas en considération l’opinion émise par la fille au sujet du roman en  
 
question. Pour le critique, la fille est une intruse. Elle est étrangère au champ et « n’a pas le  
 
droit »82 d’émettre son point de vue, 
 
Le débat portait sur le roman d’Isabel Allende La Maison aux esprits. Il était mené 
par un critique célèbre selon qui [le] roman s’inscrivait dans la tradition de la littérature 
féminine et appartenait au courant féministe, se désintéressait des grands problèmes de 
l’humanité et lassait l’intérêt du lecteur pour qui [ces] particularismes féminins 
importaient peu . . . 
La fille demanda l’autorisation de parler, le fit et objecta. Elle désapprouva les dits 
de l’illustre critique. Seulement elle ne faisait pas partie de l’élite. Elle ignorait encore que 
seuls [ses] membres les plus distingués pouvaient émettre leur désaccord. Le critique aux 
lunettes épaisses la fixa de ses yeux saillants. Il jugea d’après son apparence qu’elle 
n’appartenait pas à l’élite. Une fille dont il ignorait le nom, au visage terne. Il fit un geste 
brusque de la main comme pour éloigner un insecte qui l’importunait.83 
 
Le critique a la fonction de contrôler le « droit d’entrée dans le champ : ‘que nul n’entre ici’ s’il  
 
n’est pas doté d’un point de vue qui concorde ou coïncide avec le point de vue fondateur du  
 
champ . . . »84 Le différend qui oppose la fille au critique est l’occasion pour celle-là d’exprimer   
 
ses partis pris en faveur de la « littérature des femmes. » La divergence d’opinion au sujet du  
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roman d’Isabel Allende se termine par une confrontation idéologique entre le critique et la fille,  
 
« Par idéologie nous entendons l’ensemble des reflets et des réfractions dans le cerveau humain  
 
de la réalité sociale et naturelle qu’il exprime et fixe par le mot, le dessin . . . Idéologiquement :  
 
c’est-à-dire dans un signe, un mot, un geste, un graphique, un symbole, etc. »85. La main levée  
 
l’interrompt et lui interdit de reprendre la parole, « Elle se sentit humiliée . . . et se mit à courir.  
 
On aurait cru que des ombres la pourchassaient. Elle arrêta sa course effrénée une fois la fin du  
 
Boulevard de la Liberté atteinte. »86  
 
La fille se distingue par sa propension à intérioriser les stéréotypes négatifs comme  
 
lorsqu’elle effectue un rapprochement paronymique entre l’adjectif « libre » (horrah) et le mot  
 
« souillure » (‘irah)87, « Les lettres finissaient par se ressembler. Prisonnière, ne sachant pas ce  
 
que [Samîh] entendait par ‘libre’ dépossédée de son corps . . . 88  Roland Barthes écrit que la  
 
« langue . . . c’est le social. »89 La fille saisit le sens premier des mots, celui dont l’usage est le  
 
plus commun et qui est produit par le « discours du pouvoir, » celui qui « engendre . . . la  
 
culpabilité de celui qui le reçoit. »90 Lorsque Samîh « parle »—discourt—de « liberté, » « tu as  
 
la liberté de choisir, mais tu es libre ! »91, la fille ne « recueille [qu’un] message [corrompu]. »92  
 
Le tabou du corps ainsi que la peur de l’idée de « liberté » la tourmentent. Elle n’est pas  
 
concernée par le discours sur l’émancipation féminine, « En elle sommeillait une femme  
 
prisonnière qui ignorait ce que c’était d’être libre, qui n’avait aucune emprise sur son  
 
corps . . . »93 Samih reproche à la fille son inaction, son acceptation des normes courantes et son  	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manque d’outrecuidance. La fille accepte les préjugés, mieux, elle croit mériter d’être exclue.  
 
Aux questions de Rostom la fille répond par « peut-être » qui dénote la mélancolie vague,  
 
par « je ne sais pas » qui exprime le désintérêt et « je l’ignore » pour dire que l’éventualité  
 
avancée par Rostom est inenvisageable.94 La fille se rebiffe, impose à Rostom une distance à  
 
maintenir, « [c’]est en réalité une manière de faire sentir son pouvoir, de se mettre au centre.  
 
C’est une forme implicite de contestation et de critique de la société . . . »95 Lorsqu’il lui  
 
demande si elle écrit « des romans » elle « lui demande à son tour en quoi cela pouvait bien  
 
l’intéresser. Cela lui importait-il réellement de savoir si une inconnue comme elle se mettait à  
 
écrire. . . »96 Elle se compare à ceux qui sont associés au centre notamment Rostom qui est affilié  
 
à l’« institution »97 alors qu’elle n’est reconnue par aucune « [institution] de légitimation, »98  
 
«elle éprouvait un sentiment d’infériorité. Elle n’alla pas à l’université et n’avait pas reçu de  
 
diplôme. . . »99 La rancune sociale le dispute à l’envie et l’admiration. Or ce sont surtout les  
 
différences entre le centre et la périphérie qui sont relevées par la fille,  
 
La fille s’installa aux côtés de Rostom dans sa voiture luxueuse . . . les vitres 
l’isolaient du monde extérieur et empêchaient le vacarme de lui parvenir . . . La ville 
contemplée de l’extérieur ressemblait à une mer agitée. Les gens, les véhicules . . . 
s’entassaient. Ils s’affairaient mais elle ne pouvait les entendre. Elle observait ce monde 
comme on regarde un film muet . . . Elle vit Gamalat qui marchait . . . Elle sortait de chez 
l’épicier . . . et semblait sortir des antres de la terre. Elle se souvint qu’elle venait de là elle 
aussi et qu’elle avait vécu avec Gamalat à cet endroit-même mais c’était en des temps 
immémoriaux. La voiture s’arrêta devant une villa blanche . . . de la porte en acier 
pendaient les fleurs du bougainvillier . . . l’allée sentait le jasmin . . . pour parvenir à la 
maison il fallait traverser la longue allée . . . 100 
 
La fille devient auprès de Rostom spectatrice de « son » monde (la périphérie) dont elle  	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95 Sarget.  
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97 Ibid., 8. 
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mesure à présent le désordre et la désolation. À la mélodie « dont elle ignorait la provenance »101  
 
elle compare le « vacarme » de la rue. La voiture « blanche, » la villa aux murs « blancs » et les  
 
habits « blancs » du domestique contrastent avec le « noir » associé aux habits de Gamalat. Au  
 
moment au Rostom disserte de « littérature sud-américaine » Gamalat « [semble] sortir des  
 
antres de la terre. » Deux visions du centre se succèdent. Selon la première—celle que le critique  
 
contribue à produire—le centre se démarque par sa violence et ses idées reçues. Selon la  
 
seconde—à laquelle Carmen participe—le centre tolère l’autocritique, l’échange de points de  
 
vues et est disposé à admettre les créations littéraires nouvelles. La fille prend conscience de la  
 
pluralité du réel et sera amenée à reconsidérer son rapport à l’élite—qui exerce de l’ascendant sur  
 
elle (notamment Carmen)—ainsi qu’à la périphérie (Gamalat).  
 
Les préoccupations de Gamalat sont « ordinaires » alors que celles de Rostom et Carmen  
 
sont « nobles » (selon la fille). Alors que Gamalat doit pourvoir à sa subsistance Carmen « lit  
 
dans la pièce où se trouve la bibliothèque, allongée sur le canapé en cuir, entourée de rayons de  
 
livres qui transparaissaient à travers la vitre . . . »102 Dans ce milieu où dominent la mesure et la  
 
délectation la fille n’est pas à sa place et détonne, « Carmen se leva indolemment, elle était  
 
grande, élégante, radieuse et détendue. La fille se rétractait, mal fagotée. . . Elle éprouva de la  
 
honte . . . »103 Elle s’auto-déprécie, donne raison à ceux qui la malmènent. Lorsque Carmen lui  
 
demande si elle est de celles « qu’on appelle les jeunes et nouvelles romancières »104 la fille  
 
répond qu’elle « n’est rien. »105 Alors que l’interrogation de Carmen—son ton est celui de la  
 
familiarité et plus tard sera celui de l’intimité—porte sur ses occupations, la fille fait allusion  
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dans sa réponse à sa double marginalité sociale et littéraire. Les énoncés de la fille ont la  
 
particularité d’être concis et d’exprimer la négation. Ils dénotent l’hésitation, l’incapacité à agir,  
 
l’intimidation et la propension à la dérobade.  
 
La mise en contraste du centre en tant que « position privilégiée . . . dans la société et  
 
dans l’espace »106 et de la périphérie en tant qu’ « état social » et « position dans l’espace »107  
 
met en valeur les avantages du centre (la fille ne remet pas encore en cause les certitudes du  
 
centre, ses normes et aspire au modèle familial traditionnel) et les inconvénients de la périphérie  
 
(les outrances et la promiscuité). La fille se dissocie de Gamalat. La rupture avec la périphérie— 
 
celle à laquelle Gamalat est associée—est annoncée. La fille se détourne de la périphérie  
 
déshumanisée et déshumanisante d’où émerge Gamalat, ne fait part d’aucune compassion envers  
 
elle comme si Gamalat avait choisit sa condition et qu’elle avait la possibilité de choisir de ne pas  
 
subir le même sort qu’elle (de ne pas pouvoir émettre son point de vue). Son appartenance à  
 
« cette » périphérie remonte à une époque dont elle se souvient à peine et qu’elle a « oubliée. »  
 
L’image de la « porte en acier » de laquelle pendent des « bougainvilliers » renvoie à  
 
l’idéalisation du centre (et à la difficulté d’être reconnue par lui) par la fille et le « mutisme » de  
 
la majorité préoccupée par ses moyens de subsistance à son incapacité à envisager un autre mode  
 
d’existence.  
 
La relation matrilinéaire entre Gamalat et la fille est remplacée par la nouvelle relation  
 
mère/fille entre Carmen et la fille,108  
 
—Est-ce que tu écrirais un roman ?—Un roman ? La fille se dérobait aux regards de 
Gamalat. Elle niait d’emblée d’un mouvement de la tête. Jamais elle ne pensa à écrire de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 Bailly.  
107 Ibid.  
108 Étant donné que Carmen écrit un roman la fille peut aussi être un personnage  
romanesque inventé par Carmen. La relation entre Carmen et la fille peut être interprétée 
de diverses manières : centre/périphérie, mère/fille, maître/disciple et créatrice/création.  
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roman.109 Gamalat la mettait en garde. Maudite soit l’écriture et celui qui l’inventa . . . 
L’écriture est une activité [plus] pénible.110 Sans ce bougre de Bahaa Borghol111 jamais 
mon article hebdomadaire ne verrait le jour. J’ai toujours éprouvé de la répugnance pour 
la lecture et l’écriture mais que puis-je faire ! Je n’ai pas choisit de devenir Gamalat la 
célèbre auteure . . . 112 
 
Rostom et Carmen exhortent la fille à écrire alors que Gamalat la met en garde contre l’écriture.  
 
Pour Gamalat l’écriture est une activité scabreuse, rebutante et inutile. Elle considère la langue  
 
« dangereuse. »113 Elle se désiste à émettre son point de vue, évite ce qui est susceptible de  
 
provoquer le malentendu et la bravade. Gamalat n’écrit pas les articles qui lui sont attribués.  
 
C’est Bahaa son supérieur hiérarchique qui le fait pour elle. Le journaliste vilipende les écrits de  
 
« femmes », surtout ceux qui selon lui ne tiennent pas en respect les conventions. Il leur reproche  
 
de contrevenir aux mœurs. L’ingéniosité de Gamalat est indéniable selon Bahaa qui élève  
 
Gamalat au rang d’écrivain (alors qu’elle est commis de bureau) au mépris des autres productions  
 
littéraires « féminines » qu’il juge obscènes. La fille est intransigeante à l’égard de Gamalat. Elle  
 
refuse de faire partie de la majorité silencieuse comme elle.114 Sa vision de l’écriture se rapproche  
 
de celle de la poète et de Carmen pour qui l’écriture est un moyen d’affranchissement.115 Comme  
 
Carmen la fille aspire à une indépendance qui est nécessaire selon elle à l’écriture.116 
 
La fille s’isole du groupe et choisit le « monde de la lecture et de l’écriture. »117 Il n’est  
 
plus question pour elle de son origine sociale mais d’une quête nouvelle en rapport avec le travail  
 
d’écriture qu’elle entame. Entre le monde de la fiction et le monde réel elle choisit le premier.  
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112 Saadawi, 198.  
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L’assertion « Je n’ai pas de racines »118 est remplacée par celle de « Je ne suis pas comme eux. »  
 
La divergence d’opinion avec Rostom aboutit à une rupture irrémédiable. Il ne perçoit pas la  
 
périphérie comme un lieu d’exclusion mais comme un lieu exotique où contrairement au centre il  
 
est possible de braver les interdits. Sa connaissance de la périphérie en tant que « position »   
 
désavantageuse et inférieure « dans la société et dans l’espace »119 se limite aux personnages du  
 
vendeur de journaux et de la fille. La périphérie évoque pour lui la transgression alors que le  
 
centre dénote « [les] règles [et les] contraintes »120 tant au « niveau rhétorique »121 (les propos  
 
de Rostom avec Carmen  dénotent la pudeur alors qu’en compagnie de la fille ses énoncés  
 
dénotent la familiarité et la grivoiserie) que social. Contrairement à la fille il lui est possible de  
 
franchir les frontières qui séparent, isolent et protègent le centre de la périphérie.  
 
À la différence de la fille Rostom voit en la périphérie un lieu propice à la création  
 
littéraire. L’écriture selon lui naît du « néant » et du « manque, » « Seuls la souffrance,  
 
l’abattement et la faim permettent l’écriture. »122 Alors que la fille se plaint du déracinement,  
 
«Ne pas avoir d’enfance c’est être sans souche, comme un arbre déraciné tiraillé par les vents  
 
contraires. . . »123, Rostom répond qu’il peine à écrire parce qu’il vit dans l’abondance.124 Le  
 
déracinement compris comme l’absence de mémoire, comme une rupture avec l’origine et  
 
associé à la non-appartenance est une condition recherchée en vain par Rostom. L’instabilité et  
 
l’incertitude sont nécessaires à l’activité créatrice selon lui. Alors que Rostom est en quête de  
 
dépaysement la fille loin d’éprouver les plaisirs du déracinement en expérimente les tourments.  
 
L’absence de certitudes, de mémoire et d’héritage la rend vulnérable. Elle n’a pas d’origine et par  	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conséquent pas d’histoire à raconter.  
 
Alors que la fille avoue sur le ton de la confession les raisons de son désarroi Rostom  
 
rétorque d’un ton moqueur, « Serais-tu une des disciples de Freud ? L’enfance n’est pas aussi  
 
importante que tu ne le crois. Les plus grands esprits créateurs n’ont pas eu d’enfance, de  
 
famille. . . »125 Le malentendu perdure entre la fille et Rostom. Ce n’est pas à une analyse  
 
psychanalytique qu’elle s’attend mais à une « écoute »126 qui aurait pu préluder à une « forme de  
 
reconnaissance »127 de la part de l’élite. Rostom est indifférent aux préoccupations de la fille. Le  
 
rapport du centre à la périphérie considéré du point de vue de la liaison amoureuse se détériore.  
 
La perspective d’une ascension sociale à laquelle Rostom participe n’intéresse pas la fille, « Le  
 
débat avait lieu dans la maison d’édition. Elle était assise entre Rostom et Samîh. »128  Il s’agit  
 
pour la fille de se libérer de tout ascendant. 
 
La fille s’isole pour lire et écrire. Elle choisit sa patrie—« territoire invisible et  
 
promis »129—où nul n’est admis, 
 
Depuis qu’elle rejoignit la bibliothèque elle prit la décision de se détacher de sa vie 
passée. Elle se détourna de Samîh, Rostom, Carmen et Meriem et finit par se convaincre 
qu’ils appartenaient à un groupe auquel elle ne voulait pas faire partie. Elle se considérait 
probablement inférieure à eux ou éprouvait du remords à leur égard. Peut-être même que 
grâce à la bibliothèque elle accédait à un monde nouveau—le monde de la lecture et de 
l’écriture . . . 130 
 
Le besoin de lire, d’apprendre et de savoir est insatiable, « Elle ne prenait plaisir à aucune  
 
activité, s’enlisait dans l’apathie, ses facultés s’amenuisaient. . . Elle fermait sa porte à Gamalat.  
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La vie ne valait pas la peine d’être vécue. Pourquoi se fatiguer à écrire. »131 La fille ne  
 
s’intéresse plus qu’à l’écriture, « Que veut dire écrire ? . . . La question lui martelait l’esprit. »132  
 
L’écriture suscite chez elle la crainte, est associée plus loin à la « mort »133 ainsi qu’à  
 
l’« interdit. »134 Elle n’est pas abdication comme pour Rostom mais plutôt un acte ultime de défi,  
 
« écrire parce qu’on n’a plus rien à perdre. »135 La quête littéraire est substituée à la quête d’une  
 
identité sociale.  Cette nouvelle marginalité à laquelle le retranchement et l’éloignement sont  
 
nécessaires traduit ses propres choix. Ses préoccupations sociales—elle s’interroge sur  
 
l’invalidité du nom de la mère—et ses modèles littéraires et artistiques diffèrent de ceux du  
 
groupe. L’identité culturelle de la fille dont les prémisses s’annoncent dans sa réponse au critique  
 
se cristallise. Il s’agira de réhabiliter la littérature des « femmes » (la fille s’intéresse dès la début  
 
à la réception de romans écrits par « des femmes ») et de faire en sorte que le patronyme de la  
 
mère soit reconnu.  
 
 L’apprentissage de la fille est parachevé en exil où elle « s’enfuit pour écrire. »136 Elle  
 
parvient lors d’un voyage initiatique en Catalogne—patrie idéalisée où il n’y a pas d’entraves à la  
 
création littéraire et où son existence ne lui est pas reprochée—à écrire. Lieu de refuge la  
 
Catalogne est décrite comme un lieu familier. S’il arrive à la fille de relever les similitudes entre  
 
la ville d’accueil et la ville natale notamment en ce qui a trait à certains aspects de l’architecture  
 
ce sont les différences entre les deux villes qui sont dénotées. Dans la ville d’accueil les individus  
 
sont libres de disposer de leur corps, il n’existe pas d’inégalités137 sexuelles alors que dans sa  
 
ville d’origine les différences sont exacerbées. Elle cesse de faire cas des mœurs de son pays et  	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agit comme la foule anonyme dont elle admire la désinvolture, « Elle tendait son visage au soleil,  
 
son corps se mouvait dans l’eau, ses yeux contemplaient l’horizon infini. »138 Le déplacement à la  
 
fois rêvé et réel est d’abord envisagé par la voie de l’imaginaire. La création littéraire telle que la  
 
conçoit la fille ne tient pas compte des frontières linguistiques et géographiques,  
 
. . . Il lui suffisait de fermer les yeux pour s’imaginer du côté opposé de la mer . . . sur les 
rives d’une mer nouvelle dont elle ignorait le nom. Tout autour d’elle avait l’attrait de la 
nouveauté. 
. . . Elle descendait les escaliers en courant . . . flânait dans Las Ramblas parmi les fleurs 
et les essaims de jeunes gens, s’engouffrait d’une ruelle à l’autre, contemplait les édifices 
monumentaux, La Pedrara ou La Casa Milà et le Passeig de Gràcia. Antonio Gaudi est 
mort depuis longtemps mais sa mémoire est perpétuée par chacune des œuvres qu’il créa, 
même celle qu’il n’a pas eu le temps de terminer comme le nouvel édifice imposant, « La 
Sagrada Familia. » 
 
Dans la grande bibliothèque à proximité de la Place de Catalogne où il lui arrivait 
de passer des heures entières, elle lisait le roman Don Quichotte et les poèmes de Carlos 
Barral et de Lorca, admirait également les tableaux de Picasso, Salvador Dali et Joan 
Miro.139 
 
Comme les surréalistes la fille crée une confusion entre la réalité et le rêve. Elle s’invente une  
 
filiation et choisit une origine. Grâce à l’éloignement, la lecture et l’écriture elle parvient à  
 
s’affranchir de ses inhibitions passées. L’autorité du critique est défiée et l’orthodoxie littéraire  
 
est bravée. Un nouveau commencement est envisagé d’où la symbolique de l’eau140 qui a une  
 
fonction purificatoire, « La mer était agréable à cette période de l’année. Elle avait tout oublié  
 
de sa vie d’avant. »141 La mer est également associée à la gestation—de l’enfant et du roman.  
 
Les souvenirs sont rapportés de manière rétrospective et de manière discontinue. Les  
 
temps du présent proche, du présent éloigné, du passé proche et du passé éloigné s’entremêlent.  
 
La confusion temporelle dénote l’impossible enracinement et l’incapacité à envisager l’avenir  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138 Ibid.  
139 Ibid., 53.  
140 Ibid.  
141 Ibid., 24-25.  
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proche ou éloigné. Ce qui est soumis aux aléas du hasard et ce qui est de l’ordre de l’imprévu et  
 
de l’accidentel est privilégié par la fille, tout comme la distance et l’oubli volontaire. La structure  
 
circulaire du roman renvoie quant à elle aux cycles de la vie (naissance de l’enfant) et de la mort  
 
(de Gamalat et Carmen). Les épreuves (la mise au ban, le droit d’entrée dans le champ refusé, les  
 
ruptures et l’éloignement) annoncent des changements imminents. L’irrésolution est remplacée  
 
par la détermination. La rencontre avec Angel la conforte dans ses opinions, « Le nom de ma  
 
mère me fait plus honneur que le nom de mon père. . . Est-ce que tu portes le nom de ta mère  
 
aussi ?. . .  Les yeux bleus d’Angel se posèrent sur son ventre . . . —Est-ce que c’est pour elle que  
 
tu as fait le voyage ? Elle [la fille] lui indiqua les feuilles de son roman entassées à même le sol.  
 
—Pour ‘lui’ aussi. »142 La fille a en exil la possibilité d’exprimer ses préoccupations alors  
 
qu’auparavant elle devait choisir entre partager les mêmes points de vue que le critique et  
 
Gamalat ou garder le silence.  
 
La fille est reconnue à la fin par Carmen comme sa fille, sa progéniture et sa création. De  
 
retour au pays natal ce qui était reproché à la fille (l’absence de patronyme et l’illégitimité  
 
littéraire) l’avantage,  
 
 Le roman avait soulevé l’opinion publique. Celle qui l’a écrit était âgée de 23 ans. 
De père inconnu, on ne lui connaissait pas de parents. Elle n’avait pas de diplôme et ne 
pouvait pas voter. C’était son premier roman. Elle l’avait écrit sans être auteure . . . Sa 
silhouette était élancée à force de labeur. Sa stature était soutenue par une colonne 
vertébrale robuste. Les traits de son visage étaient saillants . . . comme taillés dans la 
pierre.143 
 
La fille est déterminée alors qu’elle était auparavant irrésolue. La description physiologique de la  
 
fille dénote le refus du compromis et de la tergiversation. Elle a écrit un roman sans que le statut  
 
d’écrivain ne lui soit octroyé et sans demander d’autorisation pour pouvoir écrire. La parution du  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 Ibid., 40. Le mot roman, « riwâyah, » est un mot féminin. Dans le texte original,  
« Pour elle aussi, » ce qui permet un rapport de concordance entre l’enfant et le roman.  
143 Ibid., 7.  
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roman est présentée comme la consécration de ses efforts.  Il est question de la protubérance de  
 
son visage, de la description de son anatomie et de l’énumération de ses principaux attributs  
 
physiques. L’effort physique indique la participation de la fille à la production économique. Elle  
 
ne vit pas aux dépens de la société mais n’est cependant pas autorisée à exprimer son opinion.144  
 
Le dénuement, l’exclusion sociale et l’absence de patronyme font de la fille un personnage  
 
mystérieux. Sa condition qui suscitait au début l’opprobre paraît désormais singulière.  
 
L’écriture qui lui apparaissait comme une activité inconséquente sert désormais à remettre  
 
en cause les idées reçues. La fille n’est pas tenue d’accepter les normes d’une société qui la  
 
rejette. Elle partage les conditions de vie de la majorité et se revendique comme fille illégitime.  
 
L’exclue ne tient pas compte des ségrégations et des hiérarchisations, des frontières entre le  
 
centre et la périphérie ou des frontières géographiques et est indifférente aux querelles « pour la  
 
légitimité. »145 Le rôle de la postérité est de continuer une œuvre, d’innover et d’y apporter des  
 
changements selon ses propres fantaisies et aspirations.146 La postérité n’a pas à choisir entre  
 
l’imitation prosaïque des ouvrages du passé et l’immobilisme érosif. La fille constate l’existence  
 
de plusieurs centres et de plusieurs périphéries. La périphérie où elle choisit de s’établir147 n’est  
 
pas un lieu de repli et d’exclusion mais un lieu où l’autonomie nécessaire à l’écriture est possible.  
 
La périphérie telle qu’elle la conçoit de retour d’exil est un lieu propice à la création littéraire.  
 
Pour la fille, la marginalité—dont elle fait l’expérience instructive en Catalogne—n’est possible  
 
qu’à l’extérieur du centre.  
 
 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144 Le vote en tant qu’un des principes de la vie civique lui est refusé car elle n’a pas de nom 
 patronymique. Voir Chapitres I. 3 et II. 4.  
145 Bourdieu, 351.  
146 L’inachevé auquel la Sagrada Familia renvoie est reconnu comme une œuvre d’art.  
147 Gamalat lui cède sa mansarde.  
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CHAPITRE I.3 
LA MARGINALITÉ SUSPECTE DE 
L’ÉCRIVAIN 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
La possibilité de raconter un « déplacement »148 entre le centre et la périphérie est  
 
suggérée par Gayatri Spivak selon qui il est possible de faire partie du centre tout en se  
 
« [posant] comme marginale. »149 Selon cette perspective la périphérie en tant qu’« état social et  
 
position dans l’espace »150 n’a pas l’apanage de la marginalité puisque « la marginalité peut se  
 
trouver en plein centre. »151 Ce déplacement nécessite une liberté, celle d’avoir le choix entre  
 
« confronter » le centre et de s’y « intégrer»152 voire de faire partie du centre tout en remettant en  
 
cause le rapport de celui-ci aux « éléments »153 appartenant à la périphérie. Il s’agit pour Spivak  
 
de remettre en question la marginalité de la périphérie et les « explications officielles »154 émises  
 
par le centre.  
 
 Malgré l’enchevêtrement des marginalités sociales et économiques et de ce qu’il est  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148 Gayatri Spivak, « Explication et culture : marginalia, » trad. François Bouillot, En d’autres 
 mondes, en d’autres mots : essais de politique culturelle (Paris : Payot, 2009). 
149 Ibid.  
150 Antoine S. Bailly, « La marginalité, une approche historique et épistémologique, » Anales de 
 Geografia de la Universidad Complutense, no. 15 (1995) : 109-17. 
151 Ibid. 
152 Spivak.  
153 Marie-Noelle Sarget, « Approche systémique de la marginalité sociale,» Communication  
 au VIème Congrès de l’Union Européenne de Systémique, Paris, 2005.  
154 Spivak.  
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convenu de nommer les marginalités créatrices, ce sont ces dernières qui sont prédominantes  
 
dans Le Roman.155 La marginalité de ce point de vue—il s’agit de la marginalité de celui/celle  
 
qui écrit—traduit un détachement et un déracinement tous deux inhérents à la condition  
 
d’écrivain. L’hypothèse d’une marginalité qui distinguerait certains éléments du centre est émise.  
 
Carmen la romancière fait partie du centre et refuse d’y « marquer sa présence. »156 Si pour  
 
Gayatri Spivak il est possible d’ « intégrer » et de « confronter » le centre, Carmen doit choisir  
 
entre émettre son point de vue ou accepter les « explications officielles. » Le changement est  
 
envisagé par un des « éléments » du centre, Carmen, qui remet en question les ordres existants et  
 
préconise une vision nouvelle de l’activité créatrice. La censure en tant qu’« expérience  
 
d’exclusion »157 est le lot de l’écrivain. La marginalité de l’écrivain du centre est redoutée. Le  
 
refus de souscrire aux usages courants est perçu comme une déviance.  
 
Dans Le Roman une minorité qui se distingue de la majorité par son savoir occupe  
 
une position privilégiée dans la « société et dans l’espace. »158 Cette minorité identifiée comme  
 
l’« élite »159 est associée aux « institutions de légitimation » tels que les « revues, » les  
 
cénacles, » les « éditeurs » et les « académies. »160 Un groupe restreint d’individus a accès à la  
 
« production culturelle »161 et a le « monopole de la légitimité littéraire, c’est-à-dire, entre autres  
 
choses, le monopole du pouvoir de dire avec autorité qui est autorisé à se dire écrivain (etc.) ou  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 Nawal El Saadawi, Al-Riwâyah (Le Roman) (Bayrout : Dâr al-Adâb, 2004). La traduction  
des extraits cités est la mienne. Une traduction en langue anglaise d’Al-Riwâyah est 
toutefois parue sous le titre The Novel, trans. Omnia Amin and Rick London 
(Northampton, Mass. : Interlink Books, 2008).  
156 Dick Pels, « Privileged Nomads : On the Strangeness of Intellectuals and Intellectuality of 
 Strangers, » Theory, Culture & Society, vol. 16, no. 1 (1999) : 63-86.  
157 Nikolas Rose, « Foucault, Laing et le pouvoir psychiatrique, » Sociologie et société, vol. 38,  
 no. 2 (2006) : 113-31.  
158 Bailly.  
159 Saadawi, 117.  
160 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, 2ième éd. (Paris : Seuil, 1998) 350.  
161 Richard Jacquemond, « Les limites mouvantes du dicible dans la fiction égyptienne, » Égypte/  
 Monde Arabe, Deuxième série no. 3 (2000) : 63-83. 
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même à dire qui est écrivain et qui a autorité pour dire qui est écrivain. . . »162 L’élite est  
 
organisée dans Le Roman selon une hiérarchie où seuls quelques membres sont « autorisés à  
 
émettre leur point de vue. »163 Ainsi l’élite tient à l’écart ceux qui n’ont aucune « légitimité  
 
littéraire »164 comme la fille et interdit à ses membres d’émettre leur point de vue (leur  
 
désaccord). Aucun membre de l’élite n’ose remettre en cause les partis pris du « célèbre  
 
critique »,  
 
Le débat portait sur le roman d’Isabel Allende La Maison aux esprits. Il était mené 
par un critique célèbre selon qui le roman en question s’inscrivait dans la tradition de la 
littérature féminine, appartenait au courant féministe, se désintéressait des grands 
problèmes de l’humanité et lassait l’intérêt du lecteur pour qui ces particularismes 
féminins importaient peu . . . 165 
 
Le critique qui a sommé la fille de se taire166 est seul à parler et ne s’attend pas à être contredit. Il  
 
parle pour lui. Les points de vue du critique sont partagés par Rostom même s’il prétend le  
 
contraire. Rostom, « célèbre romancier »167 est aussi affilié à un « prestigieux journal. »168  Bien  
 
qu’il n’approuve pas les dits du critique il ne le contredit pas et évite tout échange de point de vue  
 
avec lui, « Ce critique n’a jamais rien entendu à la littérature, surtout celle des femmes. »169 S’il  
 
récuse l’opinion du critique au sujet de la littérature « féminine » Rostom ne conteste pas le  
 
binarisme sur lequel repose l’opinion du critique. L’énoncé de Rostom appuie la proposition du  
 
critique plus qu’il ne la désapprouve.  
 
 Un rapport de rivalité oppose Rostom à Carmen qui préfère l’écriture aux obligations et  
 
aux devoirs conjugaux, « Je préfère la solitude, mes feuilles et mes livres . . . »170 Rostom se  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162 Bourdieu, 366-67.  
163 Saadawi, 116-117.  
164 Jacquemond.  
165 Saadawi, op. cit.  
166 Voir Chapitre I. 2.  
167 Saadawi, 8-9.  
168 Ibid. 
169 Ibid., 118.  
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compare aussi à Carmen, « Il voulait écrire un roman qui ressemblait au sien, il n’est jamais  
 
parvenu à écrire un roman de cette importance »171 et reconnaît son échec. Alors que Rostom  
 
écrit des « romans populaires auprès des jeunes filles »—ce dernier détail énoncé dès le début  
 
sert à identifier les traits propres des œuvres célébrées et reconnues par le centre—Carmen  
 
conçoit l’écriture comme un moyen de contestation et d’affranchissement.172 Carmen redoute les  
 
idées reçues, « Je suis Carmen, la romancière, pas la femme ! »173 Elle ne partage pas les  
 
opinions de l’élite sur la création littéraire et dédaigne l’opinion du  critique, « Amusée, Carmen  
 
ria et déclara que [ce] critique n’entendait rien aux lettres. »174 
 
 Le « déplacement »175 de Carmen ne consiste pas à rapporter la voix des parias de même  
 
que l’« intégration » et la « confrontation » ne peuvent pas se produire de manière simultanée. Il  
 
n’est pas permis à Carmen de réintégrer le centre après avoir infirmé les vérités immuables  
 
perpétuées par ce dernier. Le centre s’en retrouverait disséminé et l’élite sujette à une implosion  
 
incoercible. L’implication de Carmen dans le centre prend fin de manière irrévocable dès lors que  
 
le roman « dangereux »176 paraît. Elle rejette les interdits du centre puis « collabore »177 de  
 
manière inattendue avec un des éléments de la périphérie.178 Carmen est internée, tenue à l’écart  
 
et isolée de l’élite et de la périphérie. Le prétexte de la folie est invoqué pour justifier l’exclusion  
 
de Carmen qui remet en cause les normes qui empêchent la créativité. Diverses « instances de  
 
censure s’épaulent »179 dans le but de faire interdire le roman. Censeurs et critiques interviennent  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170 Ibid., 59.  
171 Ibid., 241. 
172 Ibid., 186-87. 
173 Ibid., 35. 
174 Ibid., 121.  
175 Spivak.  
176 Saadawi, 35.  
177 Spivak.  
178 Voir Chapitre I. 4.  
179 Jacquemond.  
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pour empêcher le désordre. L’élite se retrouve complice de ce qu’elle s’est évertuée à combattre à  
 
savoir le traditionalisme et fait ainsi obstacle à la diffusion du savoir. 
 
 La censure émane d’une volonté de « contrôle », « interdit l’apparition du point de vue  
 
multiple »180 et porte atteinte à la liberté de dire et celle de lire. La censure se charge de protéger  
 
le lecteur et de l’isoler des idées dangereuses. Elle suppose l’existence d’un « destinataire  
 
parfait »181 dont il faut préserver la « morale. »182 Une distinction est établie entre la « littérature  
 
appropriée » et la « littérature inappropriée. »183 Selon Richard Jacquemond il existe une  
 
censure étatique et une censure exercée par la « rue. »184 Dans Le Roman l’élite est impuissante  
 
face à la censure étatique de même qu’elle et la rue sont d’avis que le roman est  
 
« dangereux. »185 Le critique et le censeur veillent à la cohésion du centre, « Plus précisément,  
 
censeurs et critiques sont chacun à leur manière des gardiens du temple, des prêtres du temple,  
 
des prêtres de la religion scripturaire/littéraire. L’un avec l’autre ou l’un contre l’autre selon le  
 
cas, ils veillent à la préservation d’une culture de l’écrit conforme à un ensemble de normes  
 
linguistiques, esthétiques, éthiques, religieuses. »186  
 
Le roman sitôt paru suscita l’indignation générale. Des voix s’élevèrent des microphones 
et des haut-parleurs. Les cris d’alarme retentissaient. Des hommes en pantalon kaki 
avaient envahi les rues, les esplanades et les impasses qui se terminaient en cul-de-sac. Il 
cherchaient inlassablement le roman, fouillaient les librairies, les kiosques à journaux et 
les étalages disposés à même le trottoir, prenaient d’assaut les maisons et se précipitaient 
sous les lits.187  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180 Pearce J. Carefoote, Forbidden Fruit : Banned, Censored and Challenged Books from Dante to 
 Harry Potter (Toronto : Lester, Mason & Begg, 2007) 84-95.  
181 Adonis, La prière et l’épée (Paris : Mercure de France, 1993) 30.  
182 Ibid.  
183 Dawn B. Sova, Banned Books : Literature Suppressed on Sexual Grounds (New York : Facts 
 on File, 1998) xi- 8.  
184 Jacquemond.  
185 Saadawi, 35.  
186 Jacquemond.  
187 Saadawi, 217.  
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Nawal El Saadawi écrit qu’« Une activité n’est considérée créatrice que lorsqu’elle transgresse  
 
les limites et les règles qui lui sont imposées. »188 L’attention est portée sur la réception du  
 
roman, l’agitation et l’inquiétude qu’il suscite et sur la mobilisation spectaculaire pour le saisir.  
 
Aucune mention n’est faite du contenu du roman prohibé (puis récompensé) de Carmen.  
 
Il est question du rapport à l’activité créatrice et des craintes qu’elle suscite lorsqu’elle  
 
échappe au contrôle de l’élite et à celui des instances de censure. L’insubordination de l’écrivain  
 
reconnu par l’élite, Carmen, était imprédictible. Le recours à la violence—la saisie du roman, la  
 
censure, l’internement de Carmen—sert à empêcher toute éventuelle velléité de changement. Le  
 
châtiment subit par Carmen est exemplaire, « Le sacrifice polarise sur la victime des germes de  
 
dissension partout répandus et il les dissipe en leur proposant un assouvissement potentiel. »189  
 
Le désordre engendré est imputé à Carmen. Il s’agit de faire croire à l’opinion publique que le  
 
roman la menace dans ses certitudes.  
 
Le critique contribue à l’isolement de l’écrivain. Lorsqu’il prétend que les idées de ce  
 
dernier sont inappropriées et qu’elles ne sont pas conformes aux normes le critique parvient à  
 
dresser l’opinion publique contre celui/celle qui écrit. Les points de vue de Nawal El Saadawi  
 
sont qualifiés de « déviants » par Yâsir Farhât.190  Il lui reproche d’inciter les lectrices naïves à se  
 
rebeller contre la Tradition. Nawal El Saadawi est selon lui une romancière « éclairée » et  
 
« occidentalisée. »191  Or il rejette d’emblée l’Occident, la modernité et ses principes  
 
fondamentaux tels que le libre arbitre et la liberté individuelle. Au prétendu « matérialisme  
 
fétichiste de l’Occident »192 il oppose la « pureté spirituelle »193 de la société traditionnelle.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
188 Nawal El Saadawi, Al-mar’ah wa al-ghorbah (La femme et l’exil intérieur) (al-Qâhirah :  
 Maktabat Madbouli, 2005) 9. La traduction est la mienne.  
189 René Girard, La violence et le sacré (Paris : Grasset, 1972) 22.  
190 Yâsir Farhât, « al-Muwâjahah :doctûrah nawâl al-sa ‘dâwî fî qafas al-ittihâm » ( La  
 confrontation : Dr. Nawal El-Saadawi dans la cage des accusés ) (Bayrût : al-Maktabah 
 al-thaqâfiyyah, 1993) 6. La traduction est la mienne.  
191 Ibid, 6-27.  
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Farhât qui « perd tout espoir de voir Nawal El Saadawi renier ses idées »194 s’adresse aux  
 
« lecteurs qu’elle a induit en erreur. »195 Il se charge de « démontrer » que ses points de vue sont  
 
dénués de fondements et qu’elle dénigre à tort la « Tradition » (telle que Farhât la conçoit).  
 
Or la modernité à laquelle Farhât impute tous les torts est réhabilitée par Ibrahim Kaya qui  
 
considère que la modernité [importée d’Europe] a permis de [créer] un « public qui lit … capable  
 
de remettre en cause les ordres existants. »196 L’influence du « projet modernisateur »197  
 
européen a également donné lieu à des transformations sociales majeures comme la  
 
« socialisation de la femme. »198 Ce même projet autrefois soutenu par des franges minoritaires  
 
tels que la « bourgeoisie, les élites, la bureaucratie de l’État ainsi que les enseignants est  
 
aujourd’hui adopté par des groupes plus larges. »199 Des « modes de vie »200 différents  
 
apparaissent dans l’espace public, le muant de manière inattendue et faisant parfois de la  
 
« rue »201 un lieu de tensions entre diverses formes d’appartenances sectaires.  
 
Il arrive que la « rue » qui considère que la « Tradition [constitue] l’élément déterminant  
 
de l’identité »202 s’oppose à toute réforme modernisatrice. Richard Jacquemond évoque les  
 
« censeurs autoproclamés » et l’« ingérence de tiers acteurs sociaux qui s’arrogent un pouvoir  
 
de censure, aux marges ou carrément en dehors d’une légalité à laquelle ils opposent une norme  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
192 Ian Buruma et Avishai Margalit, L’occidentalisme : une brève histoire de la guerre contre 
 l’Occident, trad. Claude Chastagner (Paris : Climats, 2006) 41.  
193 Ibid, 31.  
194 Farhât, 3-71.  
195 Ibid.  
196 Ibrahim Kaya, « Modernity, openness, interprétation : a perspective on multiple modernities, » 
 Social Science Information, vol. 43, no. 1 (2004) : 35-57.  
197 Ibid.  
198 Ibid.  
199 Ibid. 
200 Ibid. 
201 Ibid.  
202 Adonis, La prière, 30.  
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supérieure, d’ordre moral ou religieux. »203 Il n’est pas attendu de l’écrivain qu’il ait un rôle  
 
avant-gardiste ou qu’il innove. Au contraire, la « créativité » est perçue comme une  
 
« déviance. »204 Carmen est tenue à l’écart de l’élite, « Les médecins [ici] à l’hôpital ressemblent  
 
tous à des agents de police. . . Si ce n’est Rostom ils m’auraient mis en prison. »205 Rostom et  
 
ceux qui ont ordonné l’internement de Carmen sont unanimes à considérer qu’elle est « folle. »206  
 
Elle est du côté de l’insensé et de la « déraison. »207 En cautionnant le conservatisme moral de  
 
certains éléments de la marge une partie de l’élite renonce à son rôle précurseur. Il est question  
 
d’une « confrontation » individuelle entre Carmen et le centre qui aboutit à une rupture. Il n’est  
 
pas possible de concevoir une marginalité à l’intérieur du centre. La voix de Carmen est isolée à  
 
l’intérieur de celui-ci. L’acte de transgression commis par Carmen n’est pas admis par l’élite. Il  
 
est néanmoins continué par un des éléments de la marge, la fille, personnage au début anonyme et  
 
d’origine sociale inconnue que Carmen oblige à s’emparer du roman interdit.208 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203 Jacquemond.   
204 Rose.  
205 Saadawi, « Al-Riwâyah, » 35.  
206 Ibid., 241.  
207 Rose.  
208 Saadawi, 211-13. Voir aussi Chapitre I. 4.  
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CHAPITRE I.4 
LA CONTESTATION DES NORMES SOCIALES 
DANS AL-HÂKIM BI-AMR ILLÂH209 (LE GOUVERNANT) 
ET AL-RIWÂYAH210 (LE ROMAN) : L’ANCIEN ET LE NOUVEAU 
 
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
Les normes sont identifiées dans l’œuvre de Nawal El Saadawi comme un série de  
 
préceptes desquels tout écart est proscrit. Pourtant il ne s’agit pas de contester les normes mais  
 
plutôt la « violence »211 de ces normes, notamment celles qui régularisent le champ social. Il est  
 
possible d’avancer que chez Nawal El Saadawi à chaque fois que des normes sont remises en  
 
cause d’autres sont préconisées—et présentées comme meilleures.212 Ces normes régissent les  
 
rapports entre individus et entre groupes, sont à l’origine d’inégalités. Elles concernent également  
 
le champ du savoir dans la mesure où elles justifient la présence de hiérarchies—entre savoirs,  
 
celui de l’« élite »213 et celui de la périphérie, entre les écrits de « femmes » et ceux des  
 
« hommes »214—à l’intérieur de ce dernier. Alors que dans la périphérie, lieu définit  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209 Nawal El Saadawi, Al-Hâkim bi-amr illâh (Le Gouvernant et le droit Divin) (Al-Qâhirah :  
 Maktabat Madboulî, 2005). Pièce non traduite en français. La traduction des extraits  
 cités est la mienne.  
210 Nawal El Saadawi, Al-Riwâyah (Le Roman) (Bayrout : Dâr al-Adâb, 2004). La traduction  
des extraits cités est la mienne. Une traduction en langue anglaise d’Al-Riwâyah est 
toutefois parue sous le titre The Novel, trans. Omnia Amin and Rick London 
(Northampton, Mass. : Interlink Books, 2008).  
211 Judith Butler, « The Question of Social Transformation, » Women and Social Transformation, 
 eds. Elisabeth Beck-Gernsheim, Judith Butler, Lidia Puigvert, trans. Jacqueline Valda  
 (New York : P. Lang, 2003) 1-28.  
212 Ibid.  
213 Saadawi, op. cit., 117.  
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« socialement et spatialement, »215 les personnages de Nawal El Saadawi se conforment aux  
 
normes de peur d’être rejetés du groupe social auquel ils sont censés appartenir—la violence des  
 
normes communes n’a d’égale que la ferveur avec laquelle elles sont observées—dans le centre,  
 
les normes ont la particularité d’être diffuses,216 « [elles y] sont difficiles à lire, reconnaissables  
 
[seulement] dans les effets qu’elles produisent. »217 
 
Dans Le Gouvernant et Le Roman diverses stratégies de contestation des normes sont  
 
mises à l’œuvre. Dans Le Gouvernant les « tensions dramatiques »218 révèlent une situation de  
 
conflit entre l’étranger (qui désobéit) et le Maître qui prend fin lorsque l’ordre est renversé et le  
 
Maître chassé au nom d’un idéalisme libérationniste. Pourtant l’étranger ne perçoit pas au début   
 
son agissement comme un acte de désobéissance. Il essaie de comprendre des normes qui sont  
 
pour lui inhabituelles. Cette incompréhension le rend suspect aux yeux du Maître qui le chasse.  
 
L’étranger est celui qui n’a pas fait l’expérience de la sujétion. La majorité est selon lui privée de  
 
son libre arbitre et n’a pas la possibilité d’effectuer un choix, celui d’accepter ou de rejeter les  
 
normes. Carmen quant à elle fait partie de l’élite. Le centre est identifié comme une position  
 
privilégiée dans la « société et dans l’espace. »219 Carmen est rejetée par l’élite et la périphérie à  
 
partir du moment où elle suscite leur indignation. Son roman est jugé par l’une comme par l’autre  
 
« satanique. »220 Elle s’isole pour écrire. Or cette solitude et cette distance dissimulent une  
 
langueur et une certitude, celle d’être impuissante face aux idées reçues et aux normes sociales  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
214 On retrouve ces divisions dans Le Roman et le dernier roman de Nawal El Saadawi, Zina, le 
 roman volé, trad. Houda Ben Ghacham (Bruxelles : Le Grand Miroir, 2008). 
215 Antoine S. Bailly, « La marginalité, une approche historique et épistémologique, » Anales de 
 Geografia de la Universidad Complutense, no. 15 (1995) : 109-17. 
216 Butler, 3-18. 
217 Ibid.  
218 Anne Ubersfeld, Lire le théâtre III Le dialogue de théâtre (Paris : Belin, 1996) 49.  
219 Bailly.  
220 Saadawi, 35.  
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(elle ménage Rostom). Malgré sa reconnaissance par l’élite Carmen est consciente des  
 
restrictions qui prévalent à l’intérieur du centre. Carmen doit choisir entre la soumission aux  
 
normes dominantes qui infériorisent la femme et entravent la créativité et l’écriture qu’elle ne  
 
conçoit que comme libre de tout diktat.  
 
 
4.1 ACTE DE DÉSOBÉISSANCE. L’ÉTRANGER, CELUI PAR QUI VIENT LE 
CHANGEMENT 
 
Le Gouvernant aborde le problème de la liberté, de l’individu et de celle de la collectivité  
 
et dénonce l’autorité arbitraire du roi. C’est l’étranger, Rabî ‘, intrus et apatride qui relève  
 
l’anomalie de la situation et refuse dès le début d’obéir aux ordres et d’imiter les comportements  
 
des sujets du roi. Le refus d’obéir constitue la situation de départ (acte I, scène 1). L’affrontement  
 
n’a pourtant lieu qu’à la fin lors du dénouement final. Il est question au début d’un malentendu.  
 
L’étranger prétend ne pas être familier avec les mœurs de la Cité et le Maître, feignant la  
 
bienveillance, propose de lui venir en aide, « Je vous prie de ne pas tenir rigueur de mon  
 
emportement. Mais puisque vous n’êtes pas comme les autres, que vous êtes étranger et que vous  
 
prétendez vous être égaré, j’ordonne à mes soldats de vous raccompagner jusqu’à la 
 
frontière . . . » (acte I, scène 1). Le Maître se distingue par sa propension à l’affectation et la  
 
simulation. La candeur et la crédulité sont les traits propres de l’étranger. Le Maître soupçonne  
 
celui-ci d’avoir un comportement « inhabituel » et « déviant » (acte I, scène 1). L’étranger se  
 
distingue de la majorité (que le Maître nomme « esclaves ») par son indifférence à des normes  
 
dont il n’a jamais fait auparavant l’expérience—et qui sont susceptibles d’entraver sa liberté  
 
d’agir. Il n’appartient à aucun groupe connu, à aucune entité nationale (acte I, scène 1). 
 
 Malgré les précautions oratoires et le recours aux euphémismes par le Maître l’étranger  
 
n’est pas invité à rester. Le Maître recourt aux emphases dans le dessein de trahir ses promesses  
 
(il ne projette pas de s’assurer que l’étranger atteindra heureusement sa destination mais de lui  
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retirer la vie). Aussi, les paroles de l’étranger (lorsque celui-ci s’adresse au Maître) expriment- 
 
elles l’étonnement, « Je n’ai jamais entendu de paroles plus curieuses. . . Je ne devrais pas me  
 
tenir droit ? Et pourquoi cela ? » (acte I, scène 1), la mise en garde, « Mon nom je le connais,  
 
c’est Rabî ‘, mais le nom de mon pays je l’ignore encore. . . Je n’ai pas encore de pays, voilà des  
 
lustres que je voyage et que j’erre . . . C’est par pur hasard que je me retrouve aujourd’hui parmi  
 
vous. Je crois que je me suis égaré . . . », l’imminence d’un événement majeur, Mon chemin est  
 
long et pénible. Je sais que j’avance vers ma patrie, » et la désobéissance, « Je suis incapable de  
 
courber l’échine. » Les paroles de l’étranger sont concises. Elles produisent des effets  
 
d’« immédiateté et de tension »221 et n’engagent pas à la « réflexion »222 mais à l’action urgente. 
 
 Les principes sur lesquels le groupe est fondé sont rejetés par l’étranger. Outre le  
 
« silence » (acte I, scène 1) qui est relevé au début, il constate le suivisme, la servitude et la  
 
dépersonnalisation des habitants de la Cité. Ceux-ci sont pour la plupart des eunuques et des  
 
odalisques. L’étranger est un être marginal dans la mesure où il ne souscrit pas aux normes  
 
communes. Or sa marginalité est comprise comme de l’anticonformisme, comme un rejet de la  
 
normativité. Dans l’acte premier, scène 2, le Maître s’inquiète du sort de l’étranger qu’il a  
 
lui-même banni. Le retour de l’étranger est craint et l’hostilité envers celui-ci s’intensifie lorsque  
 
Janet (la reine) adopte le parti de Rabî ‘ (acte II, scène 2). L’étranger est isolé, n’inspire pas  
 
confiance et émet des points de vue qui ne seront pas pris en compte par le roi.  
 
L’étranger a la conviction de se distinguer de la majorité et d’être libre de choisir et  
 
d’agir. La confiance crédule de l’étranger séduit Janet et l’esclave (acte I, scène 4). L’étranger est  
 
celui par qui vient la libération. Le duel final entre le Maître et l’étranger (acte II, scène 3) venu  
 
affranchir les habitants de la Cité est précédé par une mésentente, un désaccord (l’étranger déroge  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
221 Ubersfeld, 49.  
222 Ibid. 
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aux normes dominantes) et une contestation (iniquité des normes) qui a commencé en une « voix  
 
individuelle »223 pour se terminer en « cri collectif »224—qui contraste avec le mutisme du début  
 
(acte I, scène 1). Les normes existantes ne sont pas « élargies »225 comme le suggère Judith  
 
Butler mais remplacées par d’autres normes nouvelles, le « bien, » « l’abondance » et la  
 
« prospérité » (acte II, scène 3). Une rupture est opérée avec l’ancien ordre—sans que Rabî ‘ ne  
 
recourt aux mêmes procédés violents que le Maître. La coexistence des normes préconisées par  
 
l’étranger—auxquelles la majorité s’empresse de se conformer—et des normes qui prévalaient  
 
avant sa venue n’est pas envisagée. Le changement n’est possible que si l’Ancien est remplacé  
 
par le Nouveau. Aucune interaction entre l’ancien ordre et le nouvel ordre n’est envisagée.  
 
 
4. 2 L’ÉCRIVAIN : DU « CENTRE » À LA MARGE  
 
Elle la vit sur le lit. C’était à l’hôpital. Elle était inconsciente. Ils avaient dénoué 
les cordes qui la ligotaient. De sa tête, un fil électrique pendait. Ses bras étaient rejetés en 
arrière . . . 
Elle murmura d’une voix à peine audible « Carmen ». Ses cils gluants frémirent. Ses 
paupières demeurèrent closes. Elle ne pouvait émettre de son. Elle s’assit sans bruit auprès 
d’elle au bord du lit. Le silence les enveloppait et se prolongeait à n’en plus finir. Le 
temps présent était ainsi suspendu entre un passé résolument mort et un avenir incertain. 
Elle tendit la main pour l’effleurer mais trembla d’effroi comme si elle avait frôlé un 
corps inerte . . . 
 L’infirmière lui remit un objet tout en surveillant la porte de la chambre et lui 
confie à mi-voix, « Ouvre le tiroir avant qu’ils ne fassent irruption. J’ai un message à te 
transmettre. Empare-toi du roman et fuis . . . »  
 La fille les entrevit par la fenêtre. Elle était déterminée, droite comme une statue. 
Les traits de son visage étaient prononcés, comme taillés dans la pierre . . . 
La voix de Carmen lui murmura d’une voix saccadée « —S-au-ve-t-oi  m-a m-a fille  ma 
fille. . . » 226 
 
Le pronom « elle » est substitué aux noms des personnages de Carmen, internée, et de la  
 
fille.  La réitération du pronom sert à attirer d’avantage l’attention sur Carmen décrite à travers le  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
223 Ubersfeld, 36. 
224 Ibid. 
225 Butler, 26.  
226 Saadawi, 210-12.  
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regard de la fille. Ce procédé coupe court à toute interrogation. Le corps supplicié de Carmen  
 
constitue lui-même une preuve, une réponse. Le narrateur ne recourt pas au commentaire, se  
 
contente de rapporter la scène de manière détaillée et laconique. La fille observe et s’enfuit.   
 
La narration rapporte un événement passé, l’internement et la mort de Carmen et fait allusion de  
 
manière implicite à d’autres événements antérieurs : l’agitation suscitée par le roman,  
 
l’internement de Carmen, sa condamnation, sa soumission à des traitements psychiatriques et  
 
l’état d’abandon dans lequel elle s’est retrouvée. L’inertie de Carmen contraste avec les  
 
mouvements de la fille, l’enfermement de Carmen avec la liberté de la fille. Cette scène intervient  
 
comme une interruption dans le récit qui n’est pas linéaire et où l’on relève plusieurs temporalités  
 
et plusieurs espaces.227 Dans la chronologie des événements le court épisode de l’hôpital succède  
 
aux réminiscences de la fille et précipite le déroulement de l’intrigue.  
 
 Carmen réfute dès le début la « division entre les sexes » dans « l’ordre social »228 et  
 
reproche à la critique d’insister sur « l’apparence[s] biologique[s] »229 de celles qui écrivent.230  
 
Malgré les « changements visibles de la condition féminine »231 des « invariants »232 persistent.  
 
Si la poète démontre, preuves à l’appui, que les injustices envers les « femmes » perdurent et ne  
 
font que se réitérer d’une époque à l’autre—elle rappelle aussi que le rejet des normes sociales  
 
était répandu parmi les femmes poètes—Carmen n’est pas sans ignorer que le point de vue des  
 
« femmes » est considéré inférieur à celui des « hommes. » Dans l’épisode du critique analysé  
 
plus haut233 la fille est ignorée par le critique et sommée de se taire alors que Carmen n’assiste  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
227 Voir Chapitre I. 2.  
228 Pierre Bourdieu, La domination masculine (Paris : Seuil, 2002) 14.  
229 Ibid., 15.  
230 Saadawi, 34.  
231 Bourdieu, La domination masculine, 15.  
232 Ibid.  
233 Voir Partie II. 2.  
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pas au débat dirigé par « [un] critique qui n’entend rien aux lettres. »234 Aussi les catégories  
 
génériques comme celle de « littérature féminine » ou encore celle de « jeunes et nouvelles  
 
écrivaines »235 sont-elles remises en cause par Carmen. Cette « mise en ordre » à l’intérieur du  
 
champ du savoir ne contribue pas à « l’élargissement de l’horizon intellectuel»236 mais à  
 
présenter la littérature des « femmes » comme inférieure, « La classification vise ainsi à  
 
subjuguer le multiple, le désordre, à forcer les choses à entrer dans un ordre arbitraire. »237  
 
Dans Le Roman les écrits de « femmes » sont présentés comme inférieurs à ceux des  
 
« hommes ». Ces écrits ne sont pas dignes d’intérêt et menacent l’ordre.  
 
 En écrivant un roman « satanique »238 Carmen fait violence à la communauté. Elle la  
 
heurte dans ses habitudes et ses croyances. Il est reproché à Carmen de porter atteinte à l’ordre et  
 
d’avoir par conséquent perdu la raison. La norme est « reconnue dans les effets qu’elle  
 
produit »239 dans la mesure où elle se manifeste de manière violente, rappelle à l’ordre ceux qui  
 
sont susceptibles d’y déroger et se manifeste de manière coercitive alors que Carmen, membre de  
 
l’élite, ne s’y attendait pas. La possibilité d’une marginalité à l’intérieur du centre n’est pas  
 
envisageable. Les normes qui y prévalent ne peuvent pas être « élargies. »240Carmen est rejetée  
 
par l’élite mais également par la communauté. C’est à ce prix que s’apaisent les tensions entre le  
 
centre en tant que position privilégiée dans « la société et l’espace »241 et la périphérie dominée et  
 
dépossédée. Le centre et la périphérie s’entendent pour identifier un ennemi commun. La  
 
« violence » envers Carmen sert à « établir l’ordre, » «  ce sont les dissensions, les rivalités, les  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
234 Saadawi, 121.  
235 Ibid.  
236 Yolande Maury, « Classements et classification comme problème anthropologique : entre  
 savoir, pouvoir et ordre, » Hermès, La Revue, vol. 2, no. 66 (2013) : 23-29.  
237 Ibid.  
238 Saadawi, 35.  
239 Butler, 18. 
240 Ibid., 21-26.  
241 Bailly.  
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jalousies, les querelles entre proches que le sacrifice prétend d’abord éliminer, c’est l’harmonie  
 
de la communauté qu’il restaure, c’est l’unité sociale qu’il renforce. »242 La communauté  
 
considère que Carmen lui fait violence, que le châtiment subit est mérité. Une fois la violence  
 
portée sur un membre les tensions entre groupes disparaissent, les iniquités cessent d’indigner.   
 
Carmen sur son lit de mort transmet son roman—grâce à l’infirmière qui est aussi dans la  
 
confidence—à la fille, « Il fallait à tout prix qu’elle protège sa fille. »243 Carmen incite de  
 
manière impérative la fille à agir, « Sauve-toi. »244 Le lègue a lieu dans un contexte de défi et de  
 
violence (au moment où le cortège de censeurs—la police, l’armée et le clergé—fait irruption245)  
 
et prélude à une période de désordre.246 Un « nouveau départ »247 est possible pour la fille dans  
 
ce contexte de confusion, « C’est à ce moment que la fille disparut. Personne n’avait pu la  
 
rattraper. Elle avait été engloutie par la ville et ses impasses, comme si elle et la ville ne faisait  
 
désormais qu’un. Elle s’avançait dans la nuit, élancée, son visage comme taillé dans la 
 
 pierre . . . »248 L’aveu final de Carmen—la reconnaissance matriarcale—permet à la fille d’avoir  
 
une origine. Le problème de l’appartenance de la fille est résolu. Le lègue cédé par Carmen est  
 
aussi important pour la fille que l’ascendance matrilinéaire. Carmen transmet à la fille un savoir  
 
secret, lui désigne des moyens d’agir (l’écriture) et lui inflige une responsabilité. Pour Carmen, le  
 
changement ne peut provenir de l’élite, ou même de ses « éléments »249 qui prétendent  disposer  
 
d’une liberté à l’intérieur du centre. L’écriture a désormais une finalité pour la fille. À la question  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
242 René Girard, La violence et le sacré (Paris : Grasset, 1972) 22.  
243 Saadawi, 212-13. 
244 Ibid. 
245 Ibid.  
246 Maria de Penha Villela-Petit, « Cain et Abel, La querelle des offrandes, » Le Rite, François  
 Bousquet et al., (Paris : Beauchesne, 1981) 126.  
247 Ibid.  
248 Saadawi, 214. 
249 Marie-Noelle Sarget, « Approche systémique de la marginalité sociale,» Communication  
 au VIème Congrès de l’Union Européenne de Systémique, Paris, 2005.  
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qui la taraudait, « Que veut dire écrire ? . . . »250 la fille trouve désormais réponse.   
 
Dans Le Gouvernant et Le Roman il y a des actes individuels de désobéissance. Dans la  
 
pièce de théâtre ces actes mettent fin à un ordre ancien. L’étranger ne prend conscience de sa  
 
marginalité que lorsqu’il apprend qu’il n’a « pas droit à la vie. »251 Dépositaire de normes moins  
 
injustes selon lui l’étranger parvient à convaincre la majorité qui se considère opprimée et exclue.  
 
L’affranchissement des sujets annonce un ordre nouveau. Dans Le Roman les personnages ne  
 
parviennent pas à mettre fin aux « polarisations du local et du global, du centre et de la  
 
périphérie »252 bien que le morcellement du centre et de la périphérie soit admis. Judith Butler  
 
écrit qu’il n’y d’ « unité que lorsqu’il y a exclusion. »253 Dans Le Roman les divisions sont  
 
entretenues et la mort (Carmen et Gamalat), l’exil (la fille et Samîh) et la clandestinité (la fille)  
 
sont le lot de ceux qui ont contrevenu aux normes dominantes par choix ou malgré eux. Les  
 
normes ont été remises en cause dans le dessein de réinventer les rapports entre individus, entre  
 
gouvernants et gouvernés et entre groupes sociaux antagonistes.  
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251 Butler, « The Question of Social Transformation », 1-21. 
252 Homi Bhabha, Les lieux de la culture : une théorie postcoloniale, trad. François Bouillot  
 (Paris : Payot, 2007) 16-36.  
253 Butler, op. cit.  
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PARTIE II. 1 
(IN)VISIBILITÉ DE LA MARGINALITÉ « FEMME » 
 
 
 
 
 
 
 
 
 La norme est « [appréhendée] comme [conduite sociale]. »254 Elle est à la fois une  
 
contrainte et une nécessité (Judith Butler), « Lorsque nous défions [les] normes, nous ne savons  
 
plus si nous existons encore ou si nous devrions exister. »255 Selon ce dernier point de vue, il est  
 
impossible pour l’individu de déroger aux normes sociales. Aussi, le groupe procède-t-il à  
 
l’exclusion des éléments qu’il juge séditieux. Déroger aux normes c’est perdre son identité  
 
sociale, c’est ne plus exister pour autrui. D’autre part, l’adhésion aux normes est ce qui permet  
 
l’« unité »256 du groupe et est nécessaire à sa cohésion. La norme émane du « système central de  
 
valeurs »257 qu’Edward Schils assimile aux « valeurs . . . qui gouvernent la société. »258 Celui-ci  
 
précise que ce système est central parce qu’il est « adopté par les autorités qui gouvernent la  
 
société. »259 Un pacte—un « consensus »260—est ainsi scellé où chacun s’engage à reconnaître les  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
254 Florence Allard-Poesi, Isabelle Huault, « Judith Butler et la subversion des normes :  
 pouvoir être un sujet, » Les Grands Inspirateurs de la Théorie des organisations, dir. 
 Olivier Germain (Paris : EMS, 2012) 45-62.  
255 Judith Butler, « The Question of Social Transformation, » Women and Social Transformation, 
 eds. Elisabeth Beck-Gernsheim, Judith Butler, Lidia Puigvert, trans. Jacqueline Valda  
 (New York : P. Lang, 2003) 1-128.   
256 Ibid.  
257 Edward Schills, « Center and Periphery, » Center and Periphery : Essays in  
 Macrosociology (Chicago and London : The University of Chicago Press, 1975) 
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258 Ibid.  
259 Ibid.  
260 Ibid. 
	  	   63	  
mêmes valeurs et les « institutions officielles »261 qui les véhiculent. Judith Butler écrit qu’aucune  
 
existence sociale n’est envisageable à l’extérieur des normes, aussi « violentes » ces normes  
 
puissent-elles être, « nous avons besoin de normes pour vivre, et pour vivre bien, et pour savoir  
 
comment transformer notre monde social. »262  
 
Cette partie porte sur le rapport de la marginalité « femme » aux normes qui régissent les  
 
« conduites sociales. »263 La marginalité « femme » doit choisir entre s’adapter, se conformer ou  
 
s’isoler. Le marginal doit mener une existence double à la fois conforme à l’ordre existant et en  
 
accord avec ses aspirations. Il s’agit de « rester fidèle à sa marginalité »264 sans avoir à affronter  
 
son milieu social—sans avoir à se justifier.  
 
Le titre du roman renvoie à l’attente, celle de nouvelles réformes. Il dénote l’espoir et la  
 
crainte. Zeineb, comptable, est dans l’expectative. Dès le début, c’est l’opinion portée sur Zeineb  
 
qui est émise. Elle est décrite selon l’idée que la « rue » se fait d’elle, « Dans la rue, les hommes  
 
se retournaient sur son passage ; elle ne s’apercevait de rien. C’était une femme tranquille, aux  
 
propos mesurés. »265 C’est sa conduite qui est jugée. Elle est considérée appropriée pour son  
 
statut social et son âge. Sa tenue vestimentaire et son port sont également relevés par les passants.  
 
La décence de l’allure de Zeineb éloigne d’elle les ragots. Épouse rangée, Zeineb se distingue par  
 
son refus des excès et de la discorde,  
 
C’était une femme tranquille, aux propos mesurés. Son humeur naviguait sur quelque 
fleuve lointain, où l’eau était plate et les turbulences bannies. . . Aussitôt que la vie 
accouchait d’un excès, Zeineb se retirait d’un pas déterminé. Calfeutrée dans sa chambre, 
elle attendait que le borborygme des émotions s’apaise et que les jours reprennent leur 
vide coutumier.266 	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263 Poesi, Huault.  
264 Simon Knaebel, « Introduction, » Marges, marginalités et institutions, dir. Simon Knaebel  
 (Paris : Cerf, 1987) 7-13.  
265 Azza Filali, Les Intranquilles (Tunis : Elyzad, 2014) 12-13.  
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Le portrait psychologique et physiologique de Zeineb dont la narration rend compte grâce au  
 
discours indirect libre fait état d’une langueur qui ne dénote pas seulement une insouciance  
 
apparente mais surtout de l’intranquillité. Le discours indirect libre permet de rendre compte de  
 
l’intériorité du personnage. Zeineb sera incapable tout au long du roman de dire ses propres  
 
émotions. Il revient au narrateur de révéler les pensées de Zeineb.  
 
Indifférente au tumulte extérieur, elle se claquemure et vaque à ses occupations  
 
domestiques. Les échanges dialogiques entre Zeineb et Jaafar (l’époux) ne permettent pas de  
 
prendre connaissance de l’intériorité des personnages. Leurs émotions et leur vie intérieure  
 
demeurent méconnues. Zeineb ne fait pas part de ses aspirations. L’impassibilité et le refus de  
 
l’épanchement sont les traits propres de sa personnalité. Pour Zeineb, il est « normal » que Jaafar  
 
ne prête aucune attention à ses propos,  
 
 Elle saisit un tube sur une étagère, le tendit à son mari . . . Tête baissée, elle annonça :  
 « J’ai engagé un jardinier.  
 Comment sais-tu qu’il n’est pas périmé ? » 
 Jaafar contemplait sa main sur laquelle un liquide rosâtre avait coulé du tube dévissé… 
« Je l’ai acheté le mois dernier. » . . . « Il est originaire de Redeyef ; vieux, mais 
énergique.  
—Hein ? Qui ? 
—Le jardinier. »267 
 
Aucun rapport de correspondance ne peut être établi entre les énoncés de Zeineb et ceux de  
 
Jaafar. Alors qu’elle répond promptement à ses questionnements, lui, distrait, l’ignore. Zeineb  
 
reste impassible face aux remontrances, se contente de recevoir des ordres, d’acquiescer,  
 
« Zeineb ne posait pas de questions. Souci et compassion lui étaient étrangers ; elle se contentait  
 
de répéter les doléances qu’on lui confiait, les renforçant par un assentiment, seule forme de  
 
solidarité dont elle fut capable. »268 Elle est plus affable avec Abdallah, mineur qui fuit Redeyef  	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   65	  
 
vers la capitale dans un contexte de « crise révolutionnaire. »269 Abdallah, anciennement mineur  
 
avait adhéré au parti unique et est pourchassé par des membres de sa communauté rurale pour  
 
cette raison.270 Zeineb s’oppose également sans succès au délogement d’Anis, étudiant en arts et  
 
ami de sa fille Sonia dont le « déhanchement » et « les tenues voyantes »271 insupportent Jaafar.  
 
 Si elle rompt les liens avec la phratrie et choisit de vivre comme une recluse, il arrive à  
 
Zeineb d’envisager la fuite, « Zeineb ne partit jamais, mais au fil des ans, ses matins s’en  
 
allèrent. La vie les chargea de tâches stériles et ils se fondirent dans l’anonymat des heures  
 
ouvrables. »272 Les conventions sociales l’empêchent de partir, lui interdisent de répondre aux  
 
semonces de Jaafar et prohibent tout acte susceptible d’être interprété comme une objection.  
 
Selon une tradition ancienne, l’enfermement de la femme, celle qui désobéissait à un père en  
 
refusant un mariage forcé ou à un mari était une pratique courante. Des maisons de « correction  
 
et de rééducation »273 étaient fondées dans le dessein de ramener les femmes à la raison. Les  
 
femmes vivaient dans la crainte d’être punies,  
 
 Dar joued, espace de réclusion de la femme désobéissante et rebelle, représentait le lieu  
 privilégié où le système patriarcal déployait ses pouvoirs pour faire revenir celle-ci aux  
 normes de conduite et de moralité prescrites. Pivot de la famille, garant de l’honneur, de  
 la moralité et de tout l’ordre social, la femme était astreinte à une conduite normative 
 doublement contrôlée. L’enjeu du processus de moralisation et de correction que « les  
 gardiens de l’ordre » . . . ont mis en place était à la mesure du danger social et moral que  
 la déviation et la transgression féminine pouvait représenter.274 
 
Bien qu’ayant disparu, cette institution, qui a marqué la « vie citadine tunisienne »275 entre les  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
269 Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques (Paris : 
 Fayard, 1982) 93.  
270 Voir Chapitre II.2 
271 Filali, 14.  
272 Ibid., 107.  
273 Dalenda Largueche, « Dar Joued ou l’oubli dans la mémoire, » Être marginal au Maghreb  
 (Paris : CNRS Editions, 1993) 177-90.  
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19ième et 20ième siècles et dont le souvenir demeure « présent[e] dans le vécu familial de notre  
 
société jusqu’à une date récente » continue de symboliser pour des femmes et des familles la  
 
honte et le déshonneur.276 Toute réplique inappropriée de la part de Zeineb serait perçue comme  
 
un acte d’effronterie.  
 
L’isolement auquel Zeineb aspire lui est reproché,   
 
Une étrange faim l’aiguillonnait et ses lectures l’entraînèrent loin, très loin du cercle 
vertueux où elle effeuillait les jours. . . 
Jaafar fut agacé par l’amoncellement de livres sur les étagères du salon : « Cette 
pièce est pleine de poussière, je n’arrête pas d’éternuer. 
—J’ai pourtant tout essuyé. » 
L’époux grommela : « Une poussière de plusieurs années s’incruste entre les 
pages, tu as beau faire, elle reste là. »  
. . . « Demain, je mettrai les livres à la cuisine. » 
. . . Tu ferais mieux de les rendre au bouquiniste . . .277 
 
Zeineb fuit aussi les relations sociales, « J’aime les histoires dans les livres, comme les gens  
 
n’existent pas, on est tranquilles, ils ne risquent pas de demander votre aide. »278 Elle est  
 
« dévisagée »279 par Jaafar comme si elle complotait. Zeineb ne l’informe pas non plus qu’elle  
 
souffre de troubles de l’odorat, « Avec cet homme, comme avec elle-même, elle n’éprouva jamais  
 
de réelle intimité . . . elle en était incapable. »280 Zeineb ne réagit pas.  
 
 Lors des huis-clos entre Zeineb et Jaafar il est possible de mettre en contraste la furie de  
 
l’époux et la retenue de l’épouse. Zeineb est imperturbable alors que Jaafar « aboie. »281 Il  
 
récrimine et « grommèle »282 alors qu’elle s’esquive  pour éviter sa mauvaise humeur. Il  
 
« renifle bruyamment » l’odeur du nouveau parfum qui l’incommode alors que Zeineb lui répond  
 
« doucement » et d’un « air léger » malgré son « écœurement »283, « —Et l’idée ne t’est pas  	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279 Ibid., 109.  
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venue d’essayer cette pourriture ailleurs. . . Je retourne au salon, le temps d’aérer la pièce, tu  
 
devrais venir aussi. —J’arrive. »284 Le conditionnel n’implique pas une proposition ou un choix  
 
mais un ordre auquel elle doit se soumettre. Zeineb est contrainte d’imiter Jaafar et de le suivre.  
 
Elle  n’envisage pas de se confier à lui, n’éprouve pas la nécessité de se justifier. Elle ne réagit  
 
de manière « violente » qu’à la suite de cet épisode, « elle se dirigea vers sa commode, saisit le  
 
flacon acheté le jour même et, d’un geste preste, le balança par la fenêtre. »285 Sa réaction diffère  
 
de son comportement habituel qui se caractérise par l’imperturbabilité. Loin de connoter  
 
l’insouciance et la frivolité, la tranquillité de Zeineb exprime une exaspération qu’elle garde pour  
elle.  
 
Zeineb ne se confie à personne.286 La familiarité et l’épanchement lui sont étrangers. Elle  
 
ne s’exprime à la première personne que pour se soumettre à un ordre. Il a été relevé plus haut  
 
que l’opinion des « passants » comptait et que ceux-ci avaient le droit de juger l’attitude des  
 
femmes (Zeineb) selon l’apparence de celles-ci. Le regard des autres est ce qui importe. Il  
 
dépouille l’individu de sa propre volonté. Zeineb doit se conformer aux rôles qui lui ont été  
 
assignés. Zeineb ne se perçoit pas « coupable »287 mais est « impliqué[e] » malgré elle dans un  
 
« processus d’acquittement. »288 Elle doit attendre d’être « déclaré[e] innocent[e]. »289  
 
Jusqu’au moment où Jaafar est emprisonné, Zeineb agit conformément aux attentes  
 
d’autrui. Elle se conforme aux normes sociales dominantes tout en restant « fidèle à sa  
 
marginalité, » 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
283 Ibid., 50-53. 
284 Ibid.  
285 Ibid. 
286 Sauf au médecin et à Latifa à qui elle confie ses problèmes d’odorat.  
287 Poesi, Huault.  
288 Ibid.  
289 Ibid.  
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Le marginal invisible n’est pas le marginal honteux qui cherche à dissimuler sa 
marginalité. Il peut être, et il est en général, parfaitement intégré, ‘‘normal’’, conforme 
aux valeurs ambiantes, parfaitement ignorant de sa propre marginalité. Il peut avoir de 
l’argent, exercer un métier gratifiant et gratifié, avoir des responsabilités, un pouvoir sur 
son entourage, etc., etc . . . Sa marginalité réside uniquement dans le fait que sa vie 
commence à se dédoubler, parfois de façon imperceptible, comme si une seconde logique 
commençait à apparaître en surimpression sur la logique ‘’dominante’’, comme si deux 
univers apparaissaient là où il est censé n’y en avoir qu’un. On retrouve le dédoublement, 
comme phénomène constitutif de la marginalité. Le marginal invisible est l’indice de 
l’impossibilité de suivre jusqu’au bout une logique et une seule . . .290 
 
Zeineb est dès le début dépeinte comme une femme au comportement étrange, « Abadallah la  
 
regarda, étonné. »291 Elle tient des propos insensés selon le gardien de prison.292 Elle est  
 
« folle »293 d’après sa fille, « L’arrestation de Jaafar ne surprit pas Zeineb. Elle avait découvert  
 
le manège de son époux depuis longtemps . . . »294 Elle est d’une « sérénité monstrueuse » 295  
 
selon sa belle-sœur qui voit dans l’indifférence de Zeineb une forme d’« inhumanité. »296  
 
 Zeineb, en essayant de concilier les attentes des autres et ses propres aspirations finit par  
 
être honnie de tous. Son isolement exprime aussi un parti pris. Elle se retire et renonce à émettre  
 
son point de vue, à commenter quoique ce soit d’autre que ses lectures. Zeineb s’enferme pour  
 
préserver ce qui lui reste de liberté. Elle mène le mode de vie qui lui convient, quitte à décevoir  
 
ses proches.  
 
 La rencontre fortuite avec Latifa est l’occasion de rendre compte d’une « hétérogénéité  
 
sociale »297 à l’intérieur de la « catégorie femme. »298 Alors que Zeineb est comptable, Latifa est  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
290 Yves Barel, « Marginalité et société, » Marges, marginalités et institutions, dir. Simon  
 Knaebel (Paris : Cerf, 1987) 94.  
291 Filali, 9.  
292 Ibid., 178.  
293 Ibid., 189. 
294 Ibid., 177.  
295 Ibid., 221. 
296 Ibid.  
297 Bourdieu, op. cit., 9.  
298 Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité (Paris : La 
 Découverte, 2006) 80.  
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contrainte de « Donner du plaisir aux autres » pour subvenir à ses besoins. Si la marginalité de  
 
Zeineb contrarie Jaafar, celle de Latifa est perçue comme un tort fait à l’ensemble de la société.   
 
La marginalité a dans le cas de Latifa à voir avec celle du « corps comme support chassé, oublié,  
 
occulté. »299 Sa marginalité est susceptible de pervertir la moralité de la société et doit être  
 
« dissimulée » comme quelque chose de « honteux. » Aussi, les « lieux de prostitution » sont-ils  
 
relégués à la « marge des quartiers résidentiels, »300 
 
 . . . la prostitution apparaît comme une pratique sociale douée de temporalité, de spatialité  
 et de représentations idéologique. Il existe bien, à côté de l’espace mobile des lieux de  
 prostitution, une dynamique historique . . . et un discours (un silence) qui révèle tout le  
 rapport social, culturel et politique qu’une société entretient avec sa marginalité. Celle-ci  
 se définit moins par l’exclusion que par la dialectique de la visibilisation/invisiblisation du 
 comportement déviant à l’intérieur de [la] société . . .301  
 
Le comportement « illicite »302 de Latifa est toléré à partir du moment où celle-ci ne dépasse pas  
 
les limites admises, celles qui séparent les quartiers résidentiels du faubourg et celles qui isolent  
 
les habitants des premiers des habitants du second. 
 
 Bien qu’elle ne dissimule pas sa profession à Abdallah, Latifa tarde à avouer à Zeineb sa  
 
profession. Malgré les tutoiements, les visites hebdomadaires de Latifa à Zeineb et le ton jovial  
 
de celle-ci, Latifa qui a été abandonnée par un mari qui a émigré clandestinement vers l’Italie et  
 
chassée de la maison par la famille de celui-ci ne se confie pas à Zeineb. Elles font connaissance  
 
dans un contexte instable et de menace grandissante sur les libertés individuelles et sont pourtant  
 
conscientes de faire face à un danger commun. Les préjugés d’ordre sociaux et économiques  
 
finissent par avoir raison d’une relation sociale éphémère. Zeineb est indifférente aux  
 
préoccupations de Latifa. Celle-ci reproche à la Zeineb son manque d’empathie et son  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
299 Knaebel, 8.  
300 Mohamed Kerrou, Moncef M’halla, « La prostitution dans la médina de Tunis aux XIXième et  
 XXième siècles, » Être marginal au Maghreb (Paris : CNRS Editions, 1993) 201-21.  
301 Ibid.  
302 Ibid.  
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« indifférence. »303  
 
 Latifa apparaît dans le récit pour venir en aide aux autres marginalités, notamment  
 
sociales et économiques. Elle est l’intermédiaire entre Anis et Sonia (et fait par hasard la  
 
connaissance de Zeineb). Latifa vient en aide à Abdallah et l’invite à lui confier les détails de son  
 
existence passée, les conditions de travail dans les mines de Redeyef, « le goût crayeux du  
 
phosphate qui enduisait la gorge et se déposait au creux de la poitrine, »304 la mort de sa femme  
 
et l’hostilité de la capitale. Latifa apparaît également au moment où Hechmi blessé tombe à la  
 
suite d’une altercation avec les casseurs venus piller l’usine où il travaille305 et lui vient en aide  
 
malgré ses réticences. La rencontre avec Zeineb a lieu au moment où Latifa envisageait de mettre  
 
fin à ses activités, « Je ne sais pas, partir peut-être, changer de vie, ou tout simplement  
 
comprendre. »306 Latifa, incapable de comprendre les changements qui ont lieu dans les  
 
mentalités et les comportements envisage de quitter la ville.  
 
 Latifa prend soin de Hechmi alors qu’il refuse son aide au début en raison du métier  
 
qu’elle exerce. À l’hôpital c’est grâce à elle que Hechmi est soigné, « Je vous ai inscrit avec ma  
 
carte . . . et vous avez oublié vos papiers à la maison. »307 En présentant sa carte d’identité, Latifa  
 
laisse entendre que sa profession est reconnue par les instances officielles de l’État et que son  
 
métier est toléré dans le cadre d’une certaine légitimité. Les institutions officielles reconnaissent  
 
les activités de Latifa alors qu’une minorité pourchasse cette dernière dans la rue.308 Latifa est  
 
avenante, parvient à tirer Abdallah d’embarras en faisant croire au policier qu’il est son oncle  
 
alors qu’elle ne le connaît pas encore, « Alors, Jalloul, tu fais des misères à mon oncle ? »309 Le  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
303 Filali, 145-47.  
304 Ibid., 84-85.  
305 Ibid., 155.  
306 Ibid., 120-21.  
307 Ibid.  
308 La « rue est » moins indulgente envers Latifa que les institutions officielles.    
309 Filali, 46-47.  
	  	   71	  
 
ton entre Latifa et le policier est familier comme en atteste le recours au tutoiement par l’un et  
 
l’autre. Latifa n’hésite pas non plus à flatter le policier. C’est à elle qu’il confie ses conditions de  
 
travail.310 
 
F’tima veuve et sœur de Jaafar rend visite à ce dernier en prison alors que Zeineb cesse de  
 
le faire. Elle lui prépare les mets qu’il souhaite. C’est chez elle que Sonia se rend après avoir pris  
 
la décision de quitter sa mère. C’est aussi à F’tima que Jaafar confie ses soucis avec la brigade  
 
des finances. Sonia quant à elle adopte à la fin le parti de son père alors que rien ne laisse prévoir  
 
depuis le début une rupture avec la mère. Zeineb prend la défense de sa fille lorsque Jaafar la  
 
tient pour responsable de quelque ennui. Jaafar ne l’appelle pas non plus par son nom  
 
mais par « ta fille » lorsqu’il l’évoque avec Zeineb. Sonia se fiance promptement à Hakim grâce à  
 
qui elle pourrait obtenir un visa Schengen et partir.  
 
 La mère de Hechmi et Jabeur n’est pas nommée. Un diminutif est utilisé au lieu du nom,  
 
« El Oualda » ou « La Mère » (le nom de la mère âgée ne se dit pas, par pudeur et déférence). Un  
 
rapport particulier la lie à Hechmi, l’aîné de ses fils, « elle représenta le seul lien qui le rattachait  
 
au monde ; le père était mort »311 de même qu’elle affronte les difficultés pour lui rendre visite  
 
en prison, « Durant les quinze ans de détention de Hechmi, sa mère ne manqua aucune visite,  
 
bravant la distance, empruntant ça et là, l’argent du voyage. Elle le suivit dans les multiples  
 
prisons où il fut promené. »312 Néjia, épouse de Hechmi, succombe à la pression exercée par  
 
l’influent cousin de la capitale.  
 
La référence à ceux qui sont considérés comme les « libérateurs » de la nation, de la  
 
« femme » et de divers groupes sociaux est à relever. Parmi eux, Tahar Haddad313, syndicaliste  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
310 Ibid. 
311 Filali, 31-32.  
312 Ibid.   
313 Ibid., 79.  
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d’envergure qui a contribué à la réhabilitation de la « classe ouvrière, » a incité celle-ci à  
 
participer d’abord au mouvement de libération nationale puis à l’« édification du destin  
 
national. » Il a consacré ses « deux principaux ouvrages » à la « double condition ouvrière et  
 
féminine. » Tahar Haddad (1899-1935) a aussi proposé de mettre fin aux « contraintes sociales et  
 
juridiques » qui marginalisaient la femme par rapport au reste de la société. Mais ses critiques  
 
envers la société et la « pensée traditionnelle[s] » lui valurent d’être « déchu de son grade  
 
universitaire » et d’être « pourchassé, jusque dans les rues, comme hérétique. » Ses idées sur  
 
l’« émancipation de la femme » seront adoptées par la suite par le régime post-colonial de même  
 
que ses thèses seront à l’origine de réformes syndicales et économiques importantes.314 
 
La marginalité « femme » (qui ne constitue pas une entité homogène et unifié) ne doit pas  
 
attirer l’attention, ne pas répondre de manière imprévisible et ne pas se trouver là où elle n’est pas  
 
attendue. Sa présence dans la « rue », son « existence » lui sont reprochées. Elle doit s’isoler et  
 
contempler la société de l’extérieur comme si elle avait cessé d’en faire partie. Le devenir de la  
 
femme et celui de la nation se confondent dans Les Intranquilles. L’étude de la marginalité  
 
« femme », plus que tout autre marginalité, nous renseigne sur les orientations d’une société, sur  
 
ses aspirations et nous informe sur les dynamiques qui la travaillent. Dans le prochain chapitre, il  
 
sera question du rapport de la périphérie au centre. La marginalité a un rapport à la division de  
 
l’espace et du travail.  
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PARTIE II.2 
LA PÉRIPHÉRIE : MORCELLEMENT 
 
 
 
 
 
 
  
 La division de l’espace en centre et périphérie relève d’une pratique contestée de  
 
l’organisation de l’espace dans la mesure où l’acte de délimitation reflète et est le produit de  
 
divisions sociales et économiques. Le schéma « dual centre/périphérie »315 qui structure l’espace  
 
et l’organise peut être le garant d’une unité spatiale ainsi que d’une cohésion sociale lorsque le  
 
rapport du centre à la périphérie est un rapport d’échange et de réciprocité. La périphérie,  
 
lorsqu’elle se trouve isolée du centre et dominée par lui, fait l’« expérience douloureuse de se  
 
trouver à l’extérieur de la zone vitale. »316  
 
 Dans la « conception classique de la centralité »317, « l’ordre spatial est dominé par un  
 
centre. »318 Le centre et la périphérie renvoient tous deux à des « localisations »319 dans l’espace.  
 
Plus un « point »320 est éloigné du centre, moins il a d’importance. Une ville est considérée  
 
secondaire par rapport à une autre, la région est défavorisée par rapport à la ville, le faubourg se  
 
détériore par rapport au centre ville. Le rapport du centre à la périphérie est un rapport  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
315 Jean-Marie Huriot, Jacky Perreur, « Centre et périphérie : fondements et critères, » 
 L’intégration régionale des espaces, dir. Fred Célimène, Claude Lacour (Paris : 
 Economica, 1997) 63-84.  
316 Edward Schills, « Center and Periphery, » Center and Periphery : Essays in  
 Macrosociology, (Chicago and London : The University of Chicago Press, 1975) 
 3-16.  
317 Lise Bourdeau-Lepage, « À la recherche de la centralité perdue, » Revue d’Économie 
 Régionale & Urbaine, no. 3 (2009) : 549-72.  
318 Ibid.  
319 Ibid. 
320 Huriot, Perreur, op. cit. 
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d’« asymétrie. »321  
 
 Abdallah apparaît dans le récit dans un contexte de délation et de purge. Il fuit sa ville  
 
natale, Redeyef, pour Tunis, la capitale. Les faits sont rapportés de manière rétrospective,  
 
« Abdallah parvint devant Tunis au crépuscule. »322 La narration est interrompue le temps de  
 
suspendre l’instant où Abdallah fait face à la capitale personnifiée. Elle attend Abdallah sans  
 
avoir rien à lui offrir, elle est « secouée » par les « cris »323 lointains. La position d’Abdallah dans  
 
l’espace est précisée grâce à la préposition de lieu qui dénote à la fois une proximité et une  
 
distance et renvoie à une frontière invisible qui le tient à l’écart de la capitale et l’empêche de  
 
s’en approcher. Le déplacement de Redeyef vers Tunis n’est pas raconté. Seules l’arrivée  
 
d’Abdallah en ville et l’expectative sont rapportées de manière concise. Le « crépuscule » fait  
 
référence à la fin d’une époque et au début d’une autre. Abdallah échoue sur les rives de Tunis  
 
car « Redeyef se meurt. »324 Tel est le point de vue porté par le mineur sur sa ville d’origine.  
 
Abdallah se dirige vers le « centre de la ville »325 en quête de refuge.  
 
 Le mineur de « soixante dix ans » qui a perdu épouse, maison et terre est pourchassé par 
 
les siens en raison de ses affiliations passées. Au lieu de prêter allégeance au nouvel ordre, il  
 
quitte Redeyef. Le mineur témoigne en ville de ce qui se passe dans la périphérie. Les  
 
conditions de vie en périphérie sont rapportées de manière détaillée par Abdallah qui rend compte  
 
de l’isolement et de l’atomisation des habitants de Redeyef. Le mode de production économique  
 
est tenu pour responsable de la rupture de liens entre les villageois,  
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Ils m’ont pris ma maison, sous prétexte qu’elle appartenait à l’ancien parti, puis ils ont 
commencé à arrêter les anciens en masse et je ne voulais par me retrouver en taule. Alors 
j’ai décidé de voir du pays. Après trente-cinq ans de phosphate, il est bon de se tanner le 
cuir au soleil du bon dieu. Mais, avec cette révolution, les routes ne sont plus sûres, on 
doit se présenter à chaque carrefour, annoncer de quel côté on est. Malheureusement, je ne 
suis du côté de personne . . .326 
 
Ceux-ci, au nom d’une « justice révolutionnaire », se mettent à vouloir prendre revanche sur les  
 
« activiste[s] zélé[s] au sein de l’ancien parti au pouvoir. »327 La légèreté du ton d’Abdallah est à  
 
relever de même que l’absence de regrets et de rancœur dans ses propos. Prétendant avec  
 
sarcasme avoir quitté la mine de son plein gré, il explique à Hechmi les raisons de sa présence  
 
dans la capitale.  
 
 Abdallah est un marginalisé qui préfère l’ancien ordre au nouveau. Il se détourne du bruit  
 
émis par les émeutiers, « De l’avenue Habib Bourguiba parvenait le grondement sourd d’une  
 
manifestation. . . Abdallah eut une moue dubitative, puis, tournant le dos au vacarme, prit la  
 
direction de Montfleury. »328 Il se méfie du changement. 
 
Ceux qui adhèrent au parti au pouvoir sont rétribués pour leur obédience. Abdallah a pu  
 
ainsi être récompensé par un « lopin de terre » et une « maison. » Le parti permet à ceux qui se  
 
trouvent au bas de l’échelle sociale de subvenir à leurs besoins. L’ordre établi, grâce aux organes  
 
du parti dominant, a pu être défendu dans les régions les plus éloignées du centre par les habitants  
 
de la périphérie. Le parti est ce qui permet l’intégration à la nation et est défendu avec virulence  
 
par les gens modestes des villes et des régions, « les couches sociales inférieures sont  
 
particulièrement sensibles au nationalisme, au chauvinisme. . . » écrit Hannah Arendt.329 Ceux  
 
qui n’adhèrent pas au parti sont d’une certaine manière exclus de la nation dans la mesure où leur  
 
« patriotisme » est remis en doute. 	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327 Ibid. 
328 Ibid., 7-8.  
329 Hannah Arendt, Du mensonge à la violence, trad. Guy Durand (Paris : Calmann-Lévy) 234.  
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Hechmi et Abdallah, tous deux originaires de Redeyef, sont de générations différentes et  
 
ne partagent pas le même point de vue. Le premier conteste la domination du parti unique et  
 
adhère clandestinement à un groupe qui projette de renverser l’ordre établi alors que le second  
 
reconnaît l’état des choses. Le destin des habitants de Redeyef est de rester mineurs, profession  
 
héritée de père en fils,330 « la famille . . . intervient dans la reproduction de la force de  
 
travail. »331 Redeyef est exploitée par d’autres centres, « la croissance économique qu’a permise  
 
l’entreprise minière est loin d’avoir entrainé localement le développement. La ville de Gafsa est  
 
un ‘’simple couloir où rien ne s’arrête’’ . . .  »332 Il importe aux mineurs de sortir de l’isolement,  
 
C’était des mineurs taciturnes et usés ; la fréquentation pérenne du phosphate leur avait 
fabriqué un teint grisâtre et des yeux éteints, telles ces lampes qui éclairent vers 
l’intérieur. Ils s’assirent en rond et posèrent leurs mains sur leurs genoux comme s’ils ne 
savaient pas quoi en faire. De grosses mains à la peau striée, aux ongles raves . . .  
Parqués aux coins des rues, les hommes parlaient d’avenir ; dans leurs voix couraient des 
rires : élargir la route qui mène à Gafsa, implanter une usine de produits chimiques et, 
pourquoi pas, un institut des sciences de la terre ! Mais rien ne vint, les semaines 
accouchèrent d’autres semaines et le phosphate, gris et lourd, reprit les êtres . . .333 
 
L’arrivée des « leurs » (Hechmi est l’intermédiaire entre les habitants et les nouveaux  
 
gouvernants en ville) au pouvoir suscite de l’espoir chez les villageois,  « Maintenant que tu est  
 
devenu puissant, veille à ce que nos demandes soient prises en compte. »334 Le pouvoir est conçu  
 
par les villageois en terme de représentativité. Se considérant oubliés par le centre, ils s’attendent  
 
à ce que les « leurs », une fois parvenus aux cercles de décisions, rapportent leur voix. Or ceux-ci  
 
échouent à devenir les porte-paroles de leur communauté et sont assimilés par le mineur  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
330 Filali, 34.  
331 Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’État. (Notes pour une recherche), » 
 La Pensée, no. 151, juin 1970 <http://classiques.uqac.ca/contemporains/althusser_louis/ 
  idéologie_et_AIE/ideologie_et_AIE_texte.html>. 
332 Amin Allal, « Réformes néolibérales, clientélismes et protestations en situation  
autoritaire. Les mouvements contestataires dans le bassin minier de Gafsa en Tunisie  
 (2008), »  Politique africaine, vol. 1, no. 117 (2010) : 107-25.  
333 Filali, 33-35.  
334 Ibid. 
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(Houcine) à tous les autres « types »335 du centre.  
 
 Les « lampes qui éclairent vers l’intérieur » et les « yeux éteints » renvoient à la  
 
« mémoire des luttes engagées de Gafsa. »336 Il suffit à Abdallah de prononcer le nom de sa ville,  
 
Redeyef, pour que Zeineb le reconnaisse. Dans l’échange entre Abdallah et Zeineb, le premier  
 
n’éprouve pas la nécessité d’expliquer les circonstances dans lesquelles il perdu son « lopin de  
 
terre. » Bien que ne portant pas sur l’histoire de la région, le roman renvoie à « l’imaginaire  
 
largement partagé de ‘’Gafsa la rebelle’’. »337  
 
 La région de Gafsa a également connu de nombreux soulèvements populaire, « à chaque  
 
fois surgit à un moment ou à un autre, de façon plus ou moins affirmée, précise ou érudite,  
 
l’histoire de la dissidence de le région de Gafsa, de l’injustice qu’elle subit, de la rébellion de ses  
 
populations et du désamour de Tunis. »338 Gafsa compte aussi des « personnages qui ont fait  
 
l’histoire de la lutte syndicale »339 et qui ont remis en cause « l’hégémonie totale exercée par le  
 
Néo-Destour »340 (parti qui tire sa légitimité de son action anti-coloniale et qui régit la vie  
 
politique au lendemain de l’indépendance). 
 
Il est question de la « centralité symbolique » de Redeyef pour Zeineb et Abdallah.  
 
Redeyef est importante par ce qu’elle a « représenté dans le passé. »341 La région est valorisée  
 
par les actions de ses habitants, « La centralité symbolique d’un lieu est d’autant plus grande que  
 
ce lieu . . . [renvoie] à des valeurs plus élevées. »342 D’autres lieux dans Les Intranquilles ont une  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
335 Ibid.  
336 Allal, 120.  
337 Ibid., 108-09.  
338 Ibid.  
339 Ibid.  
340 Salah Zeguidi, « L’UGTT, pôle central de la contestation sociale et politique, » Tunisie  
 Mouvements sociaux et modernité, dir. Mahmoud Ben Romdhane (Dakar : Codesria,  
 1997) 13-61.  
341 Voir plus haut, « Gafsa la rebelle. » 
342 Lepage, 555.  
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importance « symbolique » comme la rue « Tahar Haddad »343 du nom du syndicaliste célèbre  
 
qui a appelé à la libération de la femme et des ouvriers, l’avenue « Habib Bourguiba »344 à qui  
 
l’historiographie officielle fait référence en tant que « libérateur de la nation et de la femme », le  
 
centre de la ville témoin des contestations de 1978 et de 1984.345 Non loin de l’avenue   
 
se trouvent l’avenue de la « Liberté »346 et le quartier « La Fayette. »347 Tout un champ lexical  
 
fait référence aux idées de liberté et d’émancipation, aux « grandes » actions de certains  
 
personnages, aux défis des uns et au courage des autres.  
 
La première interaction dans la capitale a lieu entre Abdallah et Zeineb, « —Vous savez  
 
tailler les haies ? —Je l’ai souvent fait, sourit-il. Je possédais un lopin de terre du côté de chez  
 
moi. —Où donc ? —À Redeyef. »348 Le sourire d’Abdallah dédramatise la situation.  
 
Le déclassement social d’Abdallah est concomitant à son arrivée en ville. Le sourire sert de faux- 
 
fuyant et exprime une vérité incomplète. Il ne s’agit pas de susciter la pitié de Zeineb. Aussi  
 
Abdallah parle-t-il peu et a recours au non-dit qui dénote la résignation. La douleur, celle qui  
 
résulte de la perte de l’épouse, du « lopin de terre », de tout lien social et de Redeyef est tue.  
 
Zeineb lui propose de prendre soin de son jardin malgré les préjugés de classe de Jaafar qui met  
 
en doute l’« honnêteté »349 de ceux qui se trouvent au bas de l’échelle sociale.  
 
La relation d’Abdallah à Zeineb est au début une relation de travail. Le mineur de  
 
Redeyef s’abstient d’émettre son opinion lorsqu’il aborde Zeineb. Pendant la courte période où il  
 
doit s’occuper du jardin de la demeure de Montfleury il n’y a aucune interaction entre Abdallah  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
343 Filali, 79.  
344 Ibid., 7.  
345 Grève générale du 26 janvier 1978 (« jeudi noir ») et émeutes sociales de 1984 (décembre  
 1983 et janvier 1984).  
346 Filali, 157-58.  
347 Ibid. 
348 Ibid., 8. 
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et Zeineb. Ce n’est que quand Jaafar est emprisonné pour malversation qu’Abdallah se permet de 
 
commenter les événements, « Ces temps-ci, les prisons sont bondées, on enferme les gens, puis  
 
on leur cherche noise. . . »350 et qu’il se confie à Zeineb, « —J’ai quitté Redeyef lorsque les  
 
émeutes ont commencé ; quelques jours de plus et j’étais coffré. » . . . « Les gens de mon âge sont  
 
coupables d’avoir vécu . . . »351  
 
La centralité symbolique de la capitale est pour le mineur sans fondement. Tout y est  
 
« poussière »352 et les marchands n’ont que des « articles de pacotille »353 à vendre. Le sordide  
 
l’emporte sur la lumière paisible du début,  
 
 . . . il parcourait la ville en quête de papier journal en bon état, lui permettant d’emballer 
sa marchandise du lendemain. La quête s’avérait ardue, les rares journaux qu’il dénichait 
traînaient dans le caniveau où ployaient sous le poids des déchets dans les bennes à 
ordures. Un jour qu’Abdallah, accroupi à même le trottoir, repêchait un journal, une voix 
résonna dans son dos : « Mais que fais-tu donc ? » Abdallah, se releva . . . Je lis les 
informations, ça te dérange ? 354 
 
Le paysan a recours à l’humour, non pas pour s’esquiver, mais pour mettre au défi son  
 
interlocuteur et l’engager à lui répondre. La main tendue de Hamza met fin à la raillerie  
 
d’Abdallah et instaure une confiance entre lui et le mineur. La rencontre entre Abdallah et Hamza  
 
fait apparaître une autre périphérie spatiale, une périphérie qui se trouve en plein centre.  
 
Abdallah n’omet pas encore une fois de dire son point de vue sur ce qui se passe, notamment sur  
 
les délations sans fin et est un confident pour le jeune employé de banque qui lui dit ses  
 
conditions d’existence, « Il semblait en veine de confidences et, au bout d’une heure, Abdallah  
 
savait tout de l’existence étriquée du jeune homme . . . »355  
 
L’humour d’Abdallah est un humour désespéré qui ne provoque pas le rire, « Comme je  	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ne suis pas mort cette nuit, il faut bien que je mange. »356 L’humour, écrit Guy Dugas, a un « effet  
 
atténuateur »357 dans la mesure où « il constitue l’aveu implicite d’une impuissance ou d’un  
 
renoncement à agir sur le monde et—à défaut d’une révolte individuelle—« une volonté  
 
d’émousser l’hostilité des autres, de solliciter une complicité bienveillante, de désarmer son  
 
interlocuteur. » »358 Il reste au mineur le défi, « —Rien ne me dérange. »359 L’humour a avoir  
 
avec un certain « ludisme, » 
 
 « Cette notion exige [. . .] une certaine distance entre le producteur de l’humour et  
 son objet, attitude qui exclut l’esprit de sérieux, favorise une vision sceptique et  
 ludique à la fois, même si l’enjeu, le thème fondamental abordé par l’humour est 
 sérieux. Le regard d’un outsider est celui qui traduit le mieux cette vision du  
 monde humoristique. »360 
 
Le policier a recours à l’ironie pour affirmer sa suprématie, pour dire que ses ordres doivent être  
 
suivis. L’ironie se distingue de l’humour par sa « cruauté. »361 Il n’a pas l’ambition d’être  
 
« comique »362, « —Dans ce cas, je t’emmène goûter le menu de la prison ! Tu verras, il n’a pas  
 
son pareil  . . . » 363 Il est reproché à Abdallah de ne pas tenir compte des avertissements du  
 
policier, « Décidemment le vieux, tu es incorrigible. »364  
 
L’ « interpellation policière »365 ne fait pas impression sur l’interpellé. Abdallah fait fi  
 
des menaces du policier et répond qu’il ne peut agir autrement. Il s’agit de préserver la « pureté »  
 
du centre. Le policier a la fonction de débarrasser le centre des rebuts, de renvoyer ceux-ci à la  
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frontière, « La frontière, ce produit d’un acte juridique de délimitation, produit la différence  
 
culturelle autant qu’elle en est le produit. »366 L’interpellation renvoie à la double marginalité  
 
d’Abdallah, celle en rapport à sa condition sociale et celle en rapport à son âge. Il est « mis hors- 
 
société parce qu’inutilisable par [la société]. »367 Abdallah est rejeté parce qu’il n’est pas  
 
récupérable par l’ordre économique.  
 
Les énoncés du mineur de Redeyef sont dominés par le commentaire social. Sa propre  
 
réalité se confond avec celle du groupe. Le contexte est chez Abdallah indissociable de l’énoncé.  
 
C’est sa perspective qui est privilégiée dans le roman. C’est lui qui rapporte en ville les  
 
conditions de vie des mineurs de Redeyef,  
 
Pour elle, il évoqua ses longues années dans la mine, le goût crayeux du phosphate qui  
enduisait la gorge et se déposait au creux de la poitrine. L’aube était grise lorsqu’ils  
descendaient au trou. Forçats de l’ombre, ils arpentaient indéfiniment la face sombre de la 
planète tandis que les épouses courbaient l’échine sous de blanches journées. Chaque  
dimanche, ils émergeaient du logis, indécis et pâles. La main en visière pour se protéger  
de l’aveuglante lumière, ils se dirigeaient vers le café . . .368 
 
La descente sous terre, comme un retour dans le temps et l’espace, renvoie aux origines  
 
préhistoriques de la région et du pays. De la civilisation capsienne—Capsa, appellation romaine  
 
d’où le nom de la région Gafsa dérive369—rien ne subsiste. À Redeyef, le temps semble s’être  
 
arrêté. De la grandeur passée, rien ne subsiste—Abdallah est comparé au début à un « amas  
 
d’os. »370 Le mode de production dominant régit les rapports humains à l’intérieur comme à  
 
l’extérieur de la mine et du temps de travail. Les mineurs ne sortent pas des mines (de l’ombre)  
 
pour entrer dans le monde. Ils en demeurent eux et les femmes exclus. Abdallah et son épouse  	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n’ont pas pu enfanter—reproduire la vie—faute d’infrastructure adéquate en région. 
  
La communauté rurale se défait. En ville, ceux qui proviennent de la périphérie ne  
 
reproduisent pas les liens sociaux qui les unifiaient et sont méfiants les uns vis-à-vis des autres en  
 
raison des délations qui ont lieu. Salah, ancien mineur de Redeyef et « activiste zélé au sein de  
 
l’ancien parti au pouvoir »371 s’empresse de dénoncer Abdallah de peur d’être condamné pour  
 
appartenance à l’ancien régime. Les purges ont lieu simultanément en périphérie et au centre.  
 
C’est sous l’effet de la peur que Salah renie ses compagnons mineurs et ses anciennes affiliations  
 
et devient partisan du nouvel ordre. Une nouvelle division apparaît en région et en ville entre les  
 
partisans du mouvement clandestin et le reste de la société. La division classique entre le centre et  
 
la périphérie doit être repensée à l’aune de cette nouvelle donne. Plus qu’une division dans  
 
l’espace, il est question de l’incompatibilité de deux modèles de société, de deux visions des  
 
rapports sociaux.  
 
Le mineur rescapé ne juge pas la conduite de Latifa. C’est à Abdallah que celle-ci  
 
confie ses blessures d’épouse abandonnée. Le commentaire social interrompt le cours des  
 
confidences, « Il baissa le ton : ‘’Le mécontentement gronde à Redeyef, la liste d’embauche a  
 
encore été trafiquée. »372 La peur le prend alors qu’il s’exprimait de manière désinvolte. Bien  
 
qu’il n’envisage pas de retourner à sa ville natale, il ne peut s’empêcher d’évoquer Redeyef, ville  
 
qu’il ne reconnaît pas et qu’il a la conviction d’avoir perdu. Comme Redeyef, Abdallah « se  
 
meurt », « . . . je suis presque une tombe . . . quasiment mort de partout ! »373 Exilé dans la ville,  
 
dépossédé et esseulé, il perd le sentiment d’appartenance à la nation. Le mineur rétorque à un  
 
inconnu qu’il a « écoulé tout son stock »374 de patriotisme. Dans la réponse d’Abdallah, le  	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patriotisme est comparé à de la marchandise.  
 
 Sa terre c’est Redeyef. L’enracinement ailleurs qu’au village est impossible. Le mineur  
 
erre à la fin vers les « faubourgs »375 à l’extérieur de la ville. Redeyef est pour ses habitants  
 
associée à une figure maternelle. Elle est communément appelée « Redeyef l’ahnina », Redeyef  
 
« la tendre. » La région est réhabilitée grâce à cette épithète élogieuse et contraste avec la capitale  
 
âpre et impitoyable. On parle également de « bassin » minier lorsqu’il est question des mines de  
 
Redeyef. Abdallah et Hechmi viennent des antres de Redeyef et celui-ci finit par y retourner.  
 
L’attachement ombilical—l’ombilic en tant que centre—à Redeyef est exprimé dans l’extrait  
 
suivant avec Abdallah, « Replié en position fœtale, il renouait avec une ancienne histoire,  
 
lorsque, sous-marin de passage, il flottait dans l’ineffable liquide où l’on a toujours chaud. »376  
 
Hechmi, de retour à la maison maternelle, « Au creux du lit, il chercha l’odeur de sa  
 
mère . . . »377 Les images de la mère, de l’épouse et de Latifa se confondent. Redeyef, en tant que  
 
point d’ancrage, c’est le « cœur »378 de l’univers pour Abdallah et Hechmi.  
 
 Abdallah est un personnage mineur autour duquel se déroulent des événements majeurs. Il  
 
est le témoin de la désintégration économique, sociale et spatiale de la périphérie. Il rejette la  
 
situation nouvelle et est plus attaché à l’ancien. Les valeurs du passé sont plus tolérantes que  
 
celles prônées par les partisans du nouvel ordre. En cela, il rejoint Zeineb. Il annonce que la  
 
société se dirige vers plus d’exclusion. La capitale est pour lui un lieu de transit, « Tunis n’est pas  
 
pour moi. »379 Le roman finit pourtant par admettre la centralité de la capitale, « Tunis s’épandait  
 
autour de sa baie . . . »380 C’est d’elle que doit provenir le changement. Or de nouvelles  	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marginalités s’insurgent pour mettre fin à l’« arrogance du centre. » Dans la prochaine partie, le  
 
centre renvoie aussi à un emplacement dans l’espace. Or, la marginalité qui remet en cause la  
 
centralité du centre n’aspire pas à plus d’intégration mais à définir elle-même les conditions  
 
d’intégration dans la société. Elle ne se pense pas en tant que partie intégrante d’un tout mais  
 
comme une totalité distincte et homogène.  
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CHAPITRE II. 3 
LE MARGINAL ET LA NORMALITÉ 
 
 
 
 
 
 
 
 Les « marginalités ont toujours à voir avec les notions de « reste », de « résidu », de  
 
« symptôme. » »381 Elles sont « aux confins, à la périphérie. »382 Dans Les Intranquilles, la  
 
marginalité rompt avec la société « officielle »383, « se stabilise »384 dans la marge. Mais prise à  
 
son propre jeu—elle aspire occuper une position centrale dans la société ce qui implique des  
 
interactions imprévues et des compromis—elle finit par s’adapter à l’ordre établi. La perspective  
 
de l’intégration du marginal et de son retour à la normalité est envisagée.  
 
Le retrait dans la marge est provoqué par un événement qui le précède, une injustice, une  
 
humiliation et prend la forme du dépit, du pessimisme et du désespoir. Le marginal qui subit une  
 
offense voudra réparer le tort qui lui a été fait, se rendre justice. Rien n’insupporte plus l’offensé  
 
que l’attente. La vengeance reportée et l’impossible assouvissement immédiat accentuent sa  
 
détresse de celui qui se considère tenu à l’écart.  
 
L’agitation domine la capitale jusqu’à l’irruption de Hechmi un certain matin par un froid  
 
« aigre. »385 L’avenue est d’une tranquillité suspecte, trop paisible pour accueillir Hechmi  
 
d’humeur maussade qui marche d’un pas empressé parce qu’il a « rendez-vous. » L’artère  
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centrale de la ville est « vide. » Il « avance » seul face au « vent » comme s’il se préparait en cette  
 
aube du « 7 mars »386 à un duel. Sa démarche dénote l’impatience, le sentiment du devoir à  
 
accomplir, de devoir régler les comptes à quelqu’un, d’en finir avec une tâche qu’il n’a que trop  
 
longtemps remis à plus tard et la détermination. Il se rapproche de la cible, « Sur le pavage  
 
luisant de pluie, Hechmi avançait à grands pas. L’esplanade de l’avenue Bourguiba était vide, un  
 
vent aigre soufflait entre les ficus. »387 Un inconnu qui semblait attendre la venue de Hechmi  
 
s’adresse à lui. Décidé, Hechmi maugrée quelques mots et continue sa marche vers le « bout de  
 
l’avenue. » 
 
 L’apparition de Hechmi est attestée par l’inconnu puis par le patron du café (et le client  
 
absorbé par son journal). Aucun d’entre eux ne relève l’irrégularité du comportement de Hechmi,  
 
« Hechmi colla sa chaise contre le mur et plaça les jambes bien droites. Prises dans de fines  
 
espadrilles, ses plantes de pieds cherchaient d’infimes vibrations du sol, si ténues qu’une semelle  
 
épaisse les aurait éteintes. »388 Hechmi est indifférent à ce qui se passe autour de lui et est  
 
préoccupé par ce que les autres sont incapables de percevoir. L’attente et le recueillement  
 
remplacent l’action. Hechmi a « rendez-vous » : il se prépare à invoquer des souvenirs. Il doit se  
 
rendre là où les faits se sont déroulés.  L’avenue est censée préserver le souvenir de ce qui s’est  
 
produit il y a vingt ans. 
 
Hechmi arrive en ville à l’« aube, » moment qui dénote la ponctualité et l’obligation  
 
morale, le 7 mars, date fixe à laquelle il est dit qu’il prend chaque année congé pour commémorer  
 
un événement qui a eu lieu le « 7 mars 1991. »389 Le déplacement rectiligne sur l’avenue et la  
 
position dans l’espace (le café à proximité du ministère) sont également relevés. Les détails sont  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
386 Ibid., 26-28.  
387 Ibid. 
388 Ibid. 
389 Ibid.  
	  	   87	  
rapportés de manière concise. Les phrases sont courtes, s’enchaînent de manière cadencée au  
 
même rythme que les pas hâtifs de Hechmi qui entre « déterminé » au café. Le ton « jovial » du  
 
patron du café ne parvient pas à dissuader Hechmi qui se ferme à toute causerie. Comme  
 
l’inconnu, le patron s’adresse à Hechmi à la forme interrogative, forme propice à l’échange. Il  
 
refuse cette seconde invite qui aurait pu changer le cours des événements et lui faire manquer son  
 
rendez-vous. L’air renfrogné de Hechmi contraste avec l’affabilité de l’inconnu, la gaieté du  
 
patron et l’entrain des « passants » attirés par les « vitrines de couleur. »390 
 
L’habitude, « Chaque année, le 7 mars, Hechmi se rendait dans ce café . . . », la répétition  
 
des mêmes gestes et la même posture à l’endroit identique supposent un rituel. Il s’assoit, cherche  
 
appui contre le mur et tâte le sol. Un registre emprunté à la sismologie anticipe la descente  
 
onirique sous terre. Les « vibrations, » les « secousses » et les « chocs » précèdent l’invocation  
 
des souvenirs par Hechmi  Le souvenir de la blessure suscite chez Hechmi des convulsions et des  
 
« remous. » Comme une bête traquée, « tête baissée et oreilles aux aguets, » il guette, les « sens  
 
en éveil, » et est le seul à entendre des halètements en provenance du sous-sol,  
 
Chaque année, le 7 mars, Hechmi se rendait dans ce café, au bout de l’avenue Bourguiba. 
L’endroit jouxtait le ministère de l’Intérieur. Sous la salle aux sièges revêtus de drap 
rouge, courait un dédale de couloirs et de cellules qui s’étendait loin, sous les trottoirs où 
des passants se miraient dans les vitrines de couleur.  
Les sens en éveil, guettant tout ce qui pourrait remonter vers lui, Hechmi croyait ressentir 
de minuscules secousses, des chocs sourds ; quelques gémissements traversaient la dalle, 
il tremblait, les remous se transmettaient à son ventre et sa tête ; sa bouche s’emplissait de 
cendres, le cachot le reprenait, l’avait-il jamais quitté ! Ses orteils faisaient corps avec le 
parterre froid, comme s’ils voulaient le transpercer, devenir regard et aller surprendre la 
vie suppliciée qui haletait en bas. Le temps rebroussait chemin, revoici Hechmi dans les 
couloirs. Il avance, pénètre dans une cellule, se ligote lui-même . . . Face à lui, se tient un 
homme en uniforme : grand, bien bâti, une moustache poivre et sel, deux lèvres épaisses 
entre lesquelles une cigarette est fichée. Hechmi fixe la cigarette de tout son être, le mégot 
incandescent lui emplit les prunelles ; soudain sa peau grésille, une brûlure le transperce, 
puis une autre . . .  l’une atteint le nombril, la seconde au bas du dos . . . devant son café 
froid, l’homme pleure sans larmes.391 	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Il est question d’une régression dans le temps, «  Le temps rebroussait chemin . . . » L’action se  
 
prolonge sous terre. L’adverbe « en bas » renvoie au monde du cachot et à la cicatrice au bas du  
 
ventre. L’expérience du cachot qui a lieu dans un temps discordant à celui de la narration est  
 
décrite au moment où Hechmi apparaît. L’analepse a « pour fonction de compléter en éclairant le  
 
lecteur sur tel ou tel antécédent. »392 L’adverbe « en bas » démarque le « récit second »393  
 
(l’analepse) du « récit premier. »394 Alors que dans le « récit premier » les actions (l’attablement,  
 
les souvenirs qui « remontent », la transformation du mode de perception du réel) ont lieu au  
 
même moment et se prolongent, dans le « récit second » les actions se succèdent, « Il avance,  
 
pénètre . . . se ligote  . . . tend les mains . . . » La narration est plus vivante dans le « récit  
 
second » qui est dominé par le présent de l’indicatif que dans le premier où il est question de  
 
l’état émotionnel de Hechmi.  
 
 L’analepse ayant pris, fin la narration reprend et « [rejoint] le récit premier à son point de  
 
départ temporel. »395 Ce n’est qu’après avoir pris connaissance de l’expérience du cachot que le  
 
lecteur apprend que Hechmi vient de Redeyef, qu’il a été contraint de se déplacer en ville et qu’il  
 
est chargé de réorganiser les cellules du mouvement clandestin en ville. Alors que dans le cas  
 
d’Abdallah il importait de dire l’origine rurale et les conditions de vie en premier, dans le cas de  
 
Hechmi, l’expérience carcérale est révélée avant l’origine sociale. Celle-là doit déterminer et  
 
justifier les agissements futurs  de Hechmi. 
 
 Une série d’actions se produit de manière simultanée. Le mouvement ascendant du monde  
 
souterrain vers le monde des passants, les « secousses », les « chocs » qui ébranlent, les  
 
« gémissements » que Hechmi croit entendre et qui produisent en lui des convulsions, le goût de  	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la cendre qui revient, la jonction avec le sol, la descente dans les tréfonds de la mémoire et du  
 
sous-sol, le passé qui s’actualise, le retour dans le cachot, la détermination à vouloir revivre le  
 
supplice, l’apparition de l’« homme en uniforme » et le châtiment. Ce n’est pas la « vie  
 
suppliciée » des autres qu’il surprend mais la sienne qu’il revit en tant qu’expérience intérieure.  
 
La simultanéité des actions produit un effet d’amplification. La multiplicité des lieux—l’avenue,  
 
le café, les couloirs, la cellule, le café—ne disperse pas l’action mais la cerne dans un espace qui  
 
se referme. Deux mouvements sont opérés. Hechmi « avance » la première fois sur l’avenue et la  
 
seconde fois dans les « couloirs » souterrains. Il se déplace vers le cachot avec la même  
 
détermination qu’au début lorsqu’il avançait empressé sur l’avenue. Il anticipe ce qui est sur le  
 
point de se produire.  
 
 La préposition « revoici » désigne Hechmi et indique qu’il sera question de son châtiment  
 
à lui. L’adverbe « devant » met un terme à l’analepse (des « rappels »396 continueront de  
 
renvoyer à l’expérience du cachot et à la blessure). Il est impossible pour Hechmi d’oublier, « le  
 
cachot le reprenait, l’avait-il jamais quitté ! »397 L’interrogation formulée à la forme exclamative  
 
a la fonction d’une affirmation. Hechmi rumine ses souvenirs. Il pense à sa mère malade et à  
 
l’intransigeance du directeur de l’usine où il travaille. Il se remet à sonder le sol alors qu’il sait  
 
que les « caves avaient été vidées de leurs occupants. » Il hallucine. Ses sens sont perturbés, ses  
 
« orteils voulaient devenir regard » et ses « pieds refusent de croire au changement. »398 Ses  
 
« pieds » le forcent à se concentrer de nouveau sur ce qui se passe au sous-sol. Il est déçu. Il  
 
aurait voulu que des cris en provenance des caves transpercent le sol, « Mais le souterrain  
 
demeura muet et la journée s’écoula sans offrir à l’homme ce qu’il attendait. . . Il se sentait  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
396 Ibid.  
397 Filali, 27-32. 
398 Ibid. 
	  	   90	  
floué, comme si on l’avait privé d’un droit établi, celui d’éprouver à nouveau ces brûlures dont  
 
les traces lui balafraient la peau. »399 Le supplice, il l’aurait revécu, ne serait-ce que pour se   
 
convaincre lui-même qu’il a toutes les raisons d’en vouloir au « monde entier. »  
 
 D’autres souvenirs se manifestent sous forme de spasmes et s’enchaînent : la mort de la  
 
mère, l’enfance, la mère joyeuse, le mariage avec Néjia, la mère inquiète, la prison et les visites  
 
de la mère, les repas de la prison, la promiscuité dans la cellule, le soutien indéfectible de la mère  
 
et l’impuissance de Néjia, la sortie de prison et l’éloignement en ville. Redeyef, c’est le sous-sol  
 
de la nation. Il y fait noir, « . . . une nuit d’encre noyait la ville. »400 Il se souvient de l’espérance  
 
et du marasme des mineurs, de ses promesses non tenues. Plus loin, il revoie le « film de son  
 
arrestation »401 et se remémore l’irruption de Besbès le commissaire également natif de Redeyef  
 
qui le dénonça et dont le nom est gravé comme un « sceau » au bas du ventre, « Au-dessus du  
 
pubis, le nom maudit se détachait avec une netteté sans pareille. »402 
 
Le corps de Hechmi est réduit à rien, en cendres. Le corps se plie, docile et impuissant  
 
face aux assauts répétés. Comme Abdallah et Jaafar, Hechmi est atteint dans sa puissance  
 
sexuelle. À l’instar d’Abdallah il a été mineur et n’a pas pu avoir d’enfants (la paternité comme  
 
gage de virilité). Jaafar, banquier établi dans la capitale et emprisonné pour malversations,  
 
souffre quant à lui de la prostate. Le rapprochement sémantique entre « prostate » et  
 
« phosphate » permet de mettre en rapport des réalités sociales et économiques différentes, celle  
 
de la capitale et celle de la région. Jaafar porte aussi une blessure au front qui disparaît lorsqu’il  
 
se réconcilie avec son origine rurale.403 Le corps garde le souvenir de la blessure, « Comme si la  
 
douleur, reconvoquée, tenait lieu de vie à un corps qui refusait d’oublier. »404 La cicatrice  	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identifie Hechmi, lui permet de se reconnaître, « Les doigts de Hechmi passaient et repassaient  
 
sur ce sceau qui le désignait mieux que tous les papiers d’identité. »405 La blessure est gardée  
 
secrète. Il en a honte et la tait. La blessure suscite ailleurs de la rage.406 Dans ce contexte, au  
 
toucher de la cicatrice, il exulte.  
 
À sa sortie de prison, Hechmi est promu, « Seul son engagement donnait un sens à sa vie  
 
sobre et sans plaisir, » et devient selon les mineurs de son village, « puissant. » Sa « colère [est]  
 
maîtrisée et déterminée. »407 Il recommande aux mineurs d’être patients jusqu’à ce que le  
 
mouvement parvienne à asseoir sa domination, « Patientez quelques mois, que nous ayons les  
 
coudées franches. »408 Le « nous » remplace le « je », donne une autorité à ce qui est énoncé  
 
(l’action est projetée dans un futur proche imminent) et s’oppose à un « monde extérieur  
 
hostile. »409  
 
Le mouvement réintroduit l’idée de changement et met en place de nouvelles certitudes.  
 
Les partisans se croyaient faibles et inutiles. Ils reprennent foi en leur capacité d’agir et leur  
 
force. Ils étaient indifférents à tout et isolés les uns des autres, les voilà qu’ils prennent intérêt à  
 
une Cause qui les rassemble. Le chef flatte leur amour-propre et leur promet la victoire du  
 
mouvement aux élections qui sera aussi leur victoire.  
 
La société pour les partisans du mouvement est conçue selon un modèle « binaire » qui  
 
« favorisait d’une façon générale l’idéalisation et le clivage. »410 L’ordre établi, « responsable de  
 
la décadence morale et sociale », est désavoué. Le mouvement se présente comme le garant du  
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changement. La société à venir devra être plus authentique et devra aussi restaurer ses liens avec  
 
le terroir. L’uniformisation tant décriée lorsque la bureaucratie en avait l’apanage sera ressentie  
 
par la société idéale comme une nécessité. La société procèdera elle-même à son propre  
 
assainissement. Dans la société idéale, les exclus auront leur revanche. Le « nous » esquissé plus  
 
haut est un « nous » qui prétend à une homogénéité. La société est pensée en termes de rivalités.  
 
Les partisans retournent au « passé, aux mythes fondateurs »411 qui sont pour eux des « moyens  
 
défensifs. »412 Le « dynamisme radical, » la « mobilisation totale » et le « mouvement pour le  
 
mouvement »413 sont mis en valeur. L’« enthousiasme massif » est « canalisé »414 en vue de la  
 
domination totale sur la société.  
 
Des espoirs sont fondés sur Hechmi dont la « rapide ascension » est « suivie »415 par les  
 
villageois, « Redeyef se prépare à voter pour la Cause, il faut que ton nom figure en bonne  
 
place. »416 Hechmi apprend quant à lui à s’adresser de façon autoritaire aux mineurs, les exhorte  
 
à la patience tout en les ménageant. Il leur promet de réparer le tort qui leur a été fait (les  
 
revendications des villageois sont ignorées par la capitale). Si dans le contexte de crise qui  
 
domine, Abdallah a tout perdu, Hechmi, lui, a tout à gagner. Plus il est fidèle à la Cause, mieux 
 
il sera récompensé. Pour le chef du mouvement, Si Larbi, les villageois et les habitants des  
 
périphéries « sont des voix » qui permettront aux dirigeants d’accéder au pouvoir, « Ces gens-là  
 
ne savent ni lire ni écrire . . . »417 Des consignes de vote sont également données aux laissés pour  
 
compte, « la liste des déshérités établie avec soin . . . »418 Peu importe les procédés auxquels les  
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chefs de la Cause recourent pour parvenir à leur fin, l’important est de parvenir à gouverner.  
 
 Le chef ne se mêle jamais aux partisans. Les réunions sont pour lui l’occasion d’affirmer  
 
sa suprématie. Il s’adresse aux foules du haut de son trône419, subjugue les « mâles »420et les  
 
« femelles »421 pétrifiées d’humilité. L’ascendant du chef est telle qu’il parvient à exercer son  
 
empire même sur les « mouches. »422 Il est le « guide. »423 Les partisans (ceux dont la  
 
récupération par l’ordre social et économique n’est pas envisageable. Ils constituent les parias  
 
méprisés de tous ou bien ont fait le choix de rompre avec une société qu’ils méprisent.)  
 
représentent la « base. »424 Du haut de son « estrade »425 il semonce le « parterre, »426 exhorte  
 
ceux qui le soupçonnent de laxisme à l’égard des rivaux à garder patience et à reporter leur colère  
 
pour plus tard. L’ardeur des partisans est attisée tout en étant ménagée.  
 
Le mode impératif domine les énoncés du chef, « . . . distribue tes couffins et ne t’occupe  
 
pas du reste. »427 Il n’est pas attendu du partisan qu’il émette son point de vue. Aussi chacun a-t- 
 
il une tâche précise. Le chef rassemble grâce à son « timbre de velours » et son « intonation  
 
langoureuse »428 et suscite la crainte. Il dénonce les partisans de l’ancien ordre.429 C’est sous  
 
l’effet de la peur que Salah, mineur de Redeyef et membre de l’ancien parti, adhère au  
 
mouvement. Il essaie en vain de faire croire à Abdallah que son adhésion à la Cause fut la  
 
conséquence d’un choix longtemps médité. Dans le contexte de purge qui prévaut, Salah s’est  
 
empressé de changer d’obédience, de « changer de vie. »430 Pour prouver sa bonne foi, il dénonce  	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Abdallah, son ancien camarade des mines et l’accuse de torts qu’il n’a pas commis.431 L’objectif  
 
du mouvement est défini. Il s’agit pour une marginalité dissidente de sortir de la clandestinité et  
 
de l’illégalité, de jaillir de l’ombre (le chef n’apparaît que lorsqu’il fait sombre ou dans des  
 
espaces clos).  
 
Contrairement aux femmes (Zeineb, Néjia, Sonia et Latifa) qui ne parviennent pas à  
 
s’organiser pour défendre leurs intérêts, les partisans du mouvement mènent des actions  
 
concertées. Ils parviennent à convaincre les exclus, les désespérés et les opportunistes de tout  
 
ordre de la « noblesse » de leur Cause. Le mouvement prévoit des changements « cruciaux. » Il  
 
envisage de redéfinir le rôle de la femme en la contraignant à ne plus apparaître dans la rue, lieu  
 
réservé aux hommes. Faute de ne pas pouvoir renverser l’ordre, les partisans reportent leur colère  
 
sur la femme affranchie qui a « perverti les mœurs. » L’hostilité envers les femmes se traduit par  
 
des actes violents, une agressivité, « Lorsque les individus n’ont pas la possibilité d’exprimer  
 
leur point de vue, ceux-ci perdent toute estime de soi et ne respectent personne, »432 un  
 
appauvrissement du langage (le recours à l’injure pour offenser), le recours à la menace,  
 
l’inaptitude au dialogue, le rejet du point de vue contraire et des normes dominantes, une aversion  
 
envers la société et l’incapacité à envisager des changements par des moyens autres que la  
 
violence.  
 
Les partisans éprouvent un « sentiment d’impuissance et de petitesse. »433 Ils désespèrent  
 
de « trouver confiance »  et « [vont] puiser dans [leurs] sources les plus lointaines la substance  
 
vitale narcissique qui [leur font] provisoirement défaut. »434 Ne partageant pas les normes de la  	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société, ils se mettent à vouloir rétablir « quelque chose d’antérieur. »435 La difficulté à assouvir  
 
ses besoins produit des réactions violentes, « Nous dirions que la réalité extérieure impose à la  
 
société, dans ‘’l’urgence de la vie’’, l’épreuve intense du négatif et l’oblige à réagir sur un  
 
mode régressif. Les réponses deviennent immédiates, impulsives, inélaborées . . . »436  
 
L’incivisme et la transgression des interdits sont considérés comme des actes héroïques.  
 
Ceux qui malmènent Sonia dans la rue se réjouissent de pouvoir susciter chez elle l’effroi.  
 
Seul Si Larbi est capable de les mater. Hechmi qui pourtant fait partie du même mouvement n’a  
 
pas d’autorité sur eux. Il les craint. Pour délivrer Latifa de leur emprise, il est contraint d’adopter  
 
leur langage et leur vision de la société, « Après notre victoire, il sera toujours temps de châtier  
 
ce genre de personnes. »437 L’évocation du nom du chef suffit à mettre fin à l’assaut contre  
 
Latifa.  
 
Le mouvement permet aussi de nouvelles alliances qui n’étaient pas auparavant  
 
envisageables. Les délinquants, le patron de l’usine, Jaafar (banquier), le médecin, Hechmi  
 
(ancien mineur et employé d’usine), Hamza (employé de banque), Salah (mineur) et Besbès  
 
(commissaire) adoptent tous la même Cause. Les clivages entre la ville et la région ainsi que les  
 
conflits de classes sont mis en suspens. Les tensions sont réorientées du champ économique vers  
 
celui de l’« idéologie. » 
 
Les personnages dont la fonction et le rôle dans la société ont été mentionnés plus haut  
 
adhérent au mouvement pour des raisons différentes. Besbès qui change d’obédience au  
 
lendemain de la chute de l’ancien parti qu’il a servi en toute loyauté et le patron de l’usine   
 
adoptent la Cause par opportunisme. Salah intègre le mouvement par peur d’être dénoncé. Jaafar  
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adhère à la Cause pour se donner de l’importance et détourner l’attention de ses activités  
 
frauduleuses à la banque. Hechmi adhère au mouvement par désespoir—même si une forme de  
 
déterminisme sociale peut aussi expliquer son enrôlement. Le mouvement (il est encore à l’état  
 
embryonnaire au moment où il s’y inscrit) pourrait améliorer la condition des mineurs selon lui et  
 
mettre fin à l’exploitation de la force de travail à Redeyef. Les délinquants quant à eux  
 
soutiennent la Cause car elle leur donne une raison « valable » de recourir à la violence. 
 
Hamza est en état d’obéir aux ordres, « Je ferai ce que tu as décidé, »438 fait preuve de  
 
« bonne volonté »439 et rompt avec les siens. Le mouvement est pour lui une nouvelle  
 
« famille »440 et lui permet de développer un sentiment d’appartenance qui lui faisait défaut, « Il  
 
semblait avoir perdu tout souvenir des siens et ne se demandait pas comment ils avaient réagi à  
 
sa disparition. »441 Le renoncement à soi et à son identité individuelle sont des conditions  
 
essentielles pour faire partie du mouvement. Hamza oublie sa vie passée et change de nom.  
 
Les « sentiments anti-centre »442 de Hechmi sont récupérés par le mouvement. À sa sortie  
 
de prison, le chef lui propose de recréer des cellules dans la capitale, « Hechmi fut réquisitionné ;  
 
très vite il se distingua par son zèle et son efficacité à agir dans la clandestinité. Ses efforts  
 
acharnés lui assurèrent une ascension rapide au sein du groupe de Tunis. »443 En ville comme en  
 
région, des groupes « se [constituent] en société masculine qui [cultive] un idéal de virilité où se  
 
[mêlent] beauté physique, force vitale et culte de l’action . . . l’amitié masculine et  
 
l’homosexualité sublimée, fondent le lien social dans le groupe ; la femme doit être bannie de ces  
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hauts lieux de la vigueur masculine. »444  
 
Le nom de l’« avenue » où Hechmi se rend pour commémorer son propre supplice porte  
 
le nom de celui qui a gouverné la nation. Celui-ci en tant que « figure paternelle toute- 
 
puissante »445 domine le roman même en étant absent puisque la majorité des événements ont lieu  
 
à proximité de cet endroit. Les autres « figures paternelles » sont infirmes ou mortes au moment  
 
où commence le récit. Hamza dont le père est invalide doit assumer les tâches qui reviennent  
 
d’ordinaire au père. Hechmi qui voulait devenir pilote d’avion est contraint de remplacer le père à  
 
la mine, « À la sortie du cimetière, Hechmi quitta l’enfance et embrassa la Cause comme on  
 
retrouve un pays. »446  
 
Le commissaire est tenu pour responsable du tort qui a été fait à Hechmi, « . . . dans sa  
 
poitrine, son cœur cognait comme un enragé, aucun doute, c’était bien lui ! Il ne pouvait pas se  
 
tromper, ni oublier. . . Oublier ? Même si ses yeux avaient, depuis longtemps, chassé l’image, le  
 
tremblement qui le secouait, confirmait son intuition. Après vingt ans, Hechmi se retrouvait en  
 
présence de Lotfi Besbès. »447 Hechmi voudrait le voir souffrir à son tour, le guette, surveille sa  
 
demeure où Néjia son épouse qui a cédé à la pression exercée par le cousin influent loge,  
 
« Derrière ses prunelles, un rêve fou vacillait : Abdallah étranglant Besbès et prenant sa place  
 
auprès de Néjia . . . »448 La colère suscitée par la vue du commissaire lui rappelle sa blessure,  
 
certes, mais elle exprime surtout la colère. Besbès a intégré le même mouvement que lui. Sa  
 
propre cause a été réduite au silence par le mouvement. C’est en tant qu’homme puissant de  
 
l’ancien régime que le commissaire est accueilli au sein du mouvement, conciliant à l’égard de  
 
Besbès qui a du pouvoir et implacable à l’égard d’Abdallah, mineur sans influence.  	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 Hechmi ne s’adapte pas à la vie sociale. Il se méfie de tout, même des membres du  
 
mouvement, « . . . la vapeur effaçait le contour des êtres ; son brouillard ouaté dessinait des  
 
formes énigmatiques : animaux dénaturés, mammifères archaïques, monstres à deux têtes . . .  
 
Hechmi tentait de déchiffrer ce bestiaire mouvant, puis sa vue se brouillait . . . »449 Le premier vit  
 
comme un reclus, ne se déplace que pour se rendre à l’usine ou transmettre non sans lassitude les  
 
consignes du chef. Il est référé au médecin par ce dernier et craignant d’être dénoncé, tait au  
 
médecin les symptômes dont il souffre. Au moment où il est attendu de lui qu’il exerce la tâche  
 
qui lui a été assignée par le chef,  il devient « sujet à des sortes d’absences, »450 s’évade dans un  
 
ailleurs, se souvient tour à tour de son enfance, « Devant les yeux de Hechmi passaient les  
 
étourneaux qu’il piégeait, gamin, derrière la maison familiale, »451 et de l’affront qui lui a été  
 
fait, « Visage absent, il basculait dans une contrée sans nom, où il perdait tout lien avec la vie ;  
 
après de longs instants, il retrouvait le monde, inconscient de l’avoir quitté. »452 Abdallah,  
 
mineur de soixante dix ans, ne prête pas allégeance à un mouvement qui selon lui réglemente la  
 
vie intime et privée des individus.453 
  
Le mouvement impose à ses adhérents une ligne de conduite et confisque leur libre- 
 
arbitre. Il leur est impossible de prendre une quelconque décision de façon individuelle. Il est  
 
nécessaire de consulter le groupe pour toute affaire même d’ordre privé. Les partisans ne se  
 
distinguent les uns des autres que par l’ardeur. Or la Cause est aussi adoptée par anticonformisme  
 
dans la mesure où les normes sociales qui dominent la société sont rejetées. Hechmi s’insurge au  
 
début contre l’ordre économique mais le mouvement finit par reproduire le « mécanisme  
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institutionnelle. »454 Des réseaux se constituent à son insu. Les représentants de l’ancien ordre se  
 
joignent à ceux du nouveau. De nouveaux groupes d’intérêts se forment sans partager les mêmes  
 
aspirations. Les conflits sont dissous. L’affrontement final entre le mouvement et l’ancien ordre  
 
est évité, certes, mais les conflits ne sont pas résolus. Il « se sentait pris au piège », « Tous  
 
voulaient qu’il redevienne comme avant, sans aspérités ni incidents, qu’il se plie, docile, à une  
 
vie fournie avec mode d’emploi ; lui ne voulait plus rien, depuis longtemps. »455 Aussi remet-il en  
 
question les procédés douteux du chef pour parvenir à ses fins.  
 
 L’annonce de son licenciement le libère de toute obligation envers le mouvement qui  
 
promettait aux laissés pour compte de leur rendre justice, 
 
Si Larbi lui avait procuré du travail en échange de son allégeance. Celle-ci disparue, le 
travail s’évaporait, quoi de plus logique ! . . . Hechmi redressa la tête ; une vigueur, venue 
d’on ne sait où, l’avait envahi : que faisait-il donc à Tunis ? Ces combats de pacotille 
n’étaient pas pour lui ; d’autre tâches l’attendaient, gravées au creux de son âme : rentrer à 
Redeyef, dans la maison maternelle, retrouver le phosphate et ses hommes, taciturnes, à 
jamais guéris des mirages.456 
 
Un « nouveau commencement » est envisagé, « j’ai fait fausse route. »457 Hechmi n’attend plus  
 
réparation de la part du mouvement et encore moins de la capitale. Comme les mineurs, il  
 
n’espère plus rien du centre. Le retour à Redeyef, à l’origine, aux mines, correspond au  
 
recouvrement de l’identité sociale par Hechmi. À l’instar de Hamza, il réintègre la société.  
 
L’avenir ne devient envisageable que lorsqu’il retourne à la périphérie et rompt avec le  
 
mouvement clandestin.  
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PARTIE II.4  
MARGINALITÉ ET INTÉGRATION 
  
  
  
 
 
 
 
 
Le concept d’intégration renvoie en sciences sociales et économiques à des stratégies de  
 
coopération et d’interaction entre le centre et la périphérie. Cette affirmation suppose que le  
 
centre n’est jamais totalement fermé et que la périphérie est disposée à s’adapter aux exigences  
 
du centre.  
 
Au lieu d’aborder la question de l’intégration des marginalités à l’aune du schéma « dual  
 
centre-périphérie »458 qui renvoie à des emplacements dans l’espace et à des positions sociales, la  
 
question sera traitée sous l’angle du rapport de la marginalité à l’institution.  
 
Il y a la marginalité qui confronte l’institution et celle qui la « conforte. »459 Mais il y a  
 
aussi la marginalité qui « conforte » l’institution en la confrontant. La marginalité présente des  
 
caractères variés, parfois inconciliables, tente de manière simultanée de gérer sa « diversité »460 et  
 
d’« inquiéter »461 l’institution.  
 
À la complexité de la marginalité—la marginalité « serait l’état d’une marge reléguée au  
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dehors de l’institution, où elle se fixe de manière stable »462 et les marges constitueraient des  
 
« espaces ouverts à l’intérieur de l’institution »—s’ajoute l’ambigüité463 de l’institution. Celle-ci  
 
est définie comme un « centre » entourée par une « périphérie ou un champ de forces. »464 La  
 
marginalité fait partie de l’institution même si elle lui résiste.465 
 
 Le concept d’intégration est mis en rapport avec la notion de citoyenneté. En appelant à  
 
un renforcement de la citoyenneté, la marginalité « jeune » promeut un mode d’appartenance qui  
 
garantit à chacun ses droits et détermine ses devoirs. La notion de citoyenneté instaure également  
 
le principe d’égalité.  
 
 Au moment où la marginalité « jeune » s’exprime en faveur de plus d’intégration et de  
 
plus de reconnaissance, des exclusions ont lieu. L’« État », qui « désigne les structures légales et  
 
institutionnelles qui délimitent un certain territoire . . . fonctionne comme la matrice de toutes les  
 
obligations et toutes les prérogatives de la citoyenneté . . . »466 peut aussi renvoyer à la frontière  
 
et « suspendre les modes de protection et d’obligation légaux. »467 Judith Butler ajoute que  
 
l’« État » « peut signifier la source de la non-appartenance, et même produire cette non- 
 
appartenance comme un état quasi permanent. »468  
 
La marginalité « jeune » entend participer à l’élaboration du cadre institutionnel qui  
 
détermine ses devoirs et garantit ses droits et libertés. En désignant une forme de gouvernance  
 
plus appropriée que celle existante—la démocratie participative—et plus en phase avec les  
 
nouvelles réalités la marginalité « jeune » s’exprime en faveur d’un renforcement du système  
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(puisqu’elle l’exhorte à s’améliorer) et contribue à faire introduire dans les esprits la notion de  
 
citoyenneté. Celle-ci garantit un cadre politique stable qui réglemente avec d’autres institutions  
 
politiques comme la « bureaucratie, le système légal, la police et l’armée la vie sociale et  
 
économique. »469 La démocratie participative permet au plus grand nombre de faire part des ses  
 
vues et préoccupations.  
 
Les citoyens s’engagent à accepter les obligations civiques et participent de manière égale  
 
à la prise de décisions collectives qui organise la vie en société. La notion de citoyenneté a un  
 
rapport intrinsèque à la conception démocratique de l’activité politique.470 Elle stipule que les  
 
citoyens s’engagent à participer à la vie politique, sociale et économique. La participation civique  
 
et la reconnaissance par l’« État » vont de pair.  
 
 La participation du citoyen à la vie politique se fait grâce au vote. La marginalité  
 
« jeune » vient d’acquérir le droit au suffrage c’est-à-dire à faire part de son point de vue et de  
 
son choix. Plus que l’issue des élections c’est le processus électoral qui importe puisque les  
 
votants sont invités pour la première fois à exprimer leur opinion politique, « Cette année-là, les  
 
saisons foulaient aux pieds le calendrier ; seul importait l’avenir qui attendait, tapi au fond des  
 
urnes, promesse grosse de tous ses possibles. C’est qu’une promesse est parfois plus belle que  
 
son accomplissement. »471  
 
L’échange de points de vue et le débat sont désormais possibles, « Une euphorie s’était  
 
emparée des êtres, rires et accolades se multipliaient. Aux terrasses des cafés, les discussions  
 
allaient bon train, les voix résonnaient tels des présages de bonheur. »472 Des changements sont  
 
escomptées en ville comme en région, « Parqués aux coins des rues, les hommes parlaient  	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d’avenir ; dans leurs voix couraient des rires : élargir la route qui mène à Gafsa, implanter une  
 
usine de produits chimiques et, pourquoi pas, un institut des sciences de la terre ! »473 Les  
 
changements attendus sont susceptibles de réduire les clivages.  
 
 La marginalité jeune se constitue dans Les Intranquilles de manière inattendue. Le propre  
 
de cette marginalité est de ne pas être organisée, de ne pas avoir « d’encadrement »474 et d’appui  
 
de la part d’une élite, d’un réseau ou d’un sous-réseau. Elle improvise et est livrée à elle-même  
 
mais est convaincue que le « pouvoir appartient à la rue. »475 Il est question d’une « association  
 
volontaire »476 d’individus qui parfois perd de vue ses revendications premières. Sonia fait partie  
 
de la marginalité « jeune » et finit par adhérer au mouvement clandestin. La rue est prise d’assaut  
 
par d’autres groupes mieux organisés et plus enthousiastes et la marginalité « jeune » se retrouve  
 
réduite au plus petit nombre.  
 
La contestation se généralise. Hannah Arendt a écrit en 1969 que la « désobéissance » se  
 
transformerait en « phénomène de masse » et que la « contestation de toute autorité établie,  
 
religieuse et laïque, sociale et politique, pourrait bien être considérée un jour comme le  
 
phénomène d’une ampleur mondiale. . . »477 La contestation devient en quelque sorte une norme  
 
dont les marginalités n’ont pas l’apanage.  
 
La capitale est un lieu de « confrontations. »478 Les marginalités ( jeunes, économiques,  
 
délinquantes) décident de marcher sur la capitale, « Sur la place de la Kasbah, les manifestants  
 
avaient érigé des tentes de fortune. Venus des quatre coins du pays, ils ne comptaient pas  
 
repartir de sitôt. »479 De nouvelles alliances sont crées. Les revendications de chacune des  	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marginalités sont reportées au profit d’une mobilisation de masse.  
 
Sonia en tant qu’étudiante en histoire fait partie de la marginalité « jeune. » Elle a aussi  
 
des problèmes d’élocution et s’exprime par métaplasme, « . . . mrci bcoup ; sans vous, ces brtes  
 
m’raient amchée grve. »480 Elle est décrite comme étant dépourvue de volonté, influençable et ne  
 
disposant pas de connaissances suffisantes pour comprendre ce qui a lieu. Ella éprouve souvent  
 
de la difficulté pour dire son opinion. Bien qu’elle prend part au mouvement de contestation, elle  
 
n’émet jamais son point de vue.   
 
Elle sait sa liberté individuelle menacée et se fiance à Hakim qu’elle considère  
 
« prétentieux » pour « obtenir un visa Schengen »481 et partir, « quitter le pays et cette révolution  
 
qui n’a servi qu’à nous fourguer des types plus moches . . . et c’est pas tout, maintenant ils vont  
 
se mêler d’écrire une constitution . . . »482 L’opinion de la marginalité jeune n’est pas prise en  
 
compte. La marginalité « jeune » fait part de ses appréhensions alors qu’un nouveau  
 
commencement est annoncé.  
 
Le fiancé ne partage pas les aspirations de Sonia au changement, « Tu ne veux tout de  
 
même pas que le pays entier soit déficitaire, à cause de ta révolution ! »483 Sonia ne peut pas   
 
contredire la mère de Hakim, «. . .’’ Au fait, pourrais-tu passer voir Lella. Elle a établi la liste  
 
des invités et veut te la montrer. . . ‘’ Un désarroi furtif assombrit les traits de la jeune fille :  
 
‘’Mais, nous sommes en mars, il reste huit mois. ‘’ . . . ‘’Avec ma mère, tout doit être nickel à  
 
l’avance . . . ‘’ »484 La première appellation, « Lella », est un substitutif qui remplace le nom de la  
 
mère. Dans son usage courant le terme est employé (surtout par les habitants de la capitale) par  	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courtoisie et signifie « mademoiselle » ou « madame. » Hakim en faisant référence à sa mère par  
 
cette appellation invoque l’autorité de sa mère qui est d’un rang social supposément plus élevé.  
 
Sonia est en proie à un « urticaire »485 qui se manifeste lorsqu’elle est en présence de  
 
Hakim à qui elle ne répond pas par respect des conventions malgré les semonces qu’il lui adresse.   
 
Le comportement de Sonia relève de nombreuses contradictions. Elle agit de deux manières  
 
différentes, l’une conforme aux conventions sociales, l’autre excentrique (dans la mesure où elle  
 
ne craint pas l’inconnu, s’aventure hors des sentiers battus.)486 Pour Sonia comme pour Zeineb, la  
 
« révolution » n’a lieu que dans la rue et les changements n’ont de rapport qu’avec la manière de  
 
gouverner. La « révolution » n’a pas contribué à modifier les rôles sociaux. Sonia est pour Hakim  
 
une « poupée fardée »487 qu’il a tiré d’embarras. Elle doit lui être reconnaissante.  
 
 Il est possible de relever l’importance des « instances de socialisation » (comme  
 
« l’école » et la « famille »)488 dans le processus d’intégration. Ces « instances » contribuent à  
 
prévenir le « déchirement du lien social » à empêcher « la destruction de la cohésion sociale. »489  
 
La marginalité jeune se conforme à des normes tout en renonçant à d’autres, « la marginalité ne  
 
se stabilise pratiquement jamais définitivement et revient presque toujours, après un temps plus  
 
ou moins long, réinquiéter, réveiller et re-stimuler l’institution. Dans ce cas, la marginalité  
 
retrouve un aspect de marge. »490 La marginalité jeune protège l’institution contre elle-même  
 
dans la mesure où elle « inquiète . . . le processus de totalisation inhérente à la logique  
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institutionnelle »491 et signale à celle-là ses manquements et son anachronisme. Il s’agit d’amener  
 
l’institution à s’ouvrir aux groupes lésés mais qui voudraient être reconnus, « de changer la  
 
logique dominante en la consolidant, en lui apportant, si l’on peut dire, un sang nouveau. »492 
 
À la différence de la marginalité « jeune », les partisans du mouvement clandestin  
 
s’opposent à la mixité des sexes dans la rue et est en faveur de mesures ségrégationnistes. Elle  
 
fait la « chasse aux couples, »493 s’en prend à Sonia en raison de sa tenue vestimentaire qui  
 
déplaît aux partisans du mouvement, « ‘’Nous allons t’apprendre les bonnes manières, tu vas  
 
recevoir la tannée de ta vie !’’ »494 Les marginalités délinquantes se joignent à ceux-là,  
 
. . .‘’Tu m’as tout l’air d’une fille émancipée et je suis laïque jusqu’à la moelle, nous 
 sommes faits pour nous entendre, alors tu vas venir avec moi, petite chérie.’’ 
 Sonia cria : ‘’P’question que j’vous suive, lssez-moi trquille ou j’ppelle la plice.’’ 
 L’homme eut un rire sec : ‘’Le coup de la police est périmé, mon cœur ! C’est un scénario  
 du temps jadis, lorsque les citoyens avaient besoin de garde-chiourme. Maintenant, on est  
 onze millions de garde-chiourme en exercice à travers la république.495 
 
Les groupes rassemblés en ville sont coupés des réalités sociale et économiques. Des réformes  
 
juridiques sont revendiquées. Il s’agit de modifier le code civil de sorte qu’il s’adapte à un groupe  
 
qui se propose de rétablir les bonnes mœurs.  
 
Chacune des marginalités est indifférente aux préoccupations de l’autre. En région, les  
 
villageois espèrent voir s’améliorer leurs conditions de vie et de travail, « . . . élargir la route qui  
 
mène à Gafsa, implanter une usine de produits chimiques et, pourquoi pas, un institut des  
 
sciences de la terre ! »496 Les mineurs renoncent à la fin à tout espoir même si certains des leurs  
 
préparent leur entrée aux cercles de décision. Pour eux il n’y a pas de « relation immédiate et  
 
linéaire entre révolte et mutation. »497 Les clivages sociaux et les ségrégations spatiales sont  	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maintenus.  
  
Ce qui arrive à Abdallah, mineur d’origine rurale renvoyé de la capitale498, peut être mis  
 
en rapport avec ce que Judith Butler appelle la « vie abandonnée. »499 Celle-ci est décrite comme  
 
« juridiquement saturée de pouvoirs » mais dénuée de « droits. » Selon Butler, « pour produire la  
 
nation qui sert de base à l’État-nation, il faut purifier cette nation de son hétérogénéité . . . »500  
 
Abdallah est un « apatride au sein même de l’État, » il n’a pas de place « dans les rangs de la  
 
citoyenneté. »501 
 
 Le mineur fait partie de la minorité « endiguée au sein du territoire. »502  
 
L’« endiguement » est un « mécanisme qui sert à tracer la frontière entre l’intérieur et  
 
l’extérieur de la nation. »503 Il est exclut mais reste à l’intérieur des frontières nationales. Partout  
 
où il se rendra, il sera éconduit. Il est un « apatride » dans le sens où il est « privé de statut. »504  
 
Abdallah est dépossédé dans la mesure où il n’a pas de place dans l’ordre économique qui  
 
prévaut. L’ « État » produit aussi bien de l’« appartenance » que de la « non-appartenance. »505  
 
Il peut « nous » mettre dehors et « en dehors de nous. »506 Il ne reconnaît pas tous les « modes  
 
d’être. »507 
 
 L’appartenance à la nation est un sentiment dont Hamza peut se défaire. Il s’isole de sa  
 
famille et rejoigne le groupe à l’extérieur de la ville, « Il semblait avoir perdu tout souvenir des  
 
siens et ne se demandait pas comment ils avaient réagi à sa disparition. »508 Les partisans du  	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mouvement se distinguent par leur propension au retranchement. Ils se rencontrent dans des lieux  
 
isolés dans la ville (le bain public509 et les quartiers délabrés510) ou dans des espaces éloignés de  
 
la capitale (dans une « ferme désaffectée. »)511 La rupture avec le centre (la capitale) est  
 
concomitante au renoncement à la participation à la vie civique.  
 
 Le mouvement clandestin agit dans l’illégalité et la clandestinité. Il est question du rejet  
 
Les partisans du mouvement rejettent les principes de la vie civique pour adhérer à des normes  
 
qui leur confisquent leur libre-arbitre. Hamza change de nom, d’adresse et de famille. Seuls les  
 
membres du mouvement sont informés de sa nouvelle identité. Lorsque Jaafar, son collègue à la  
 
banque l’interpelle, celui-là ne prétend pas le connaître.512 La périphérie est repliée sur elle-même  
 
et n’est pas concernée par la notion de citoyenneté dont elle rejette les principes.  
 
La marginalité « jeune » doit selon le chef du mouvement qui s’en prend à Sonia, être  
 
dominée par le mouvement. Le chef apparaît dans le noir au moment où Sonia ne s’y attend pas,  
 
l’agrippe, « La main était épaisse ; ses longs doigts écartés faisaient aisément le tour du bras de  
 
Sonia. Elle tenta de se dégager, la main résista et la suivit . . . L’homme avançait, tenant Sonia  
 
par le bras. Parvenu au bas de la rue, il s’arrêta, sa main se crispa sur le bras nu, puis il lâcha  
 
prise et s’éloigna. »513 Il y a endiguement d’une marginalité (la marginalité « jeune ») par une  
 
autre (le mouvement se transforme en marginalité). Il s’agit d’éconduire de la « rue » les  
 
marginalités « jeune » et « femme » ou de leur faire renoncer à leurs revendications.  
 
Le chef ne se mêle pas à la foule. Il la contemple de loin sans participer à la contestation  
 
qui a lieu. Salah, comme si Larbi, s’adresse à la foule du haut d’une « estrade. »514 Mais le statut  	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de Salah à l’intérieur du groupe diffère de celui de Si Larbi. Alors que celui-ci a la possibilité de  
 
mener le groupe, donne des ordres aux partisans du mouvement, a des suiveurs qui s’abreuvent  
 
sans les critiquer de ses sermons, celui-là fait partie des nouvelles recrues qui, pour montrer sa  
 
bonne foi, fait preuve d’excès de zèle. Salah avait défendu avec le même enthousiasme le parti  
 
rival. L’opportunisme des nouveaux adhérents est à relever. Il s’agit pour eux de « jouer le  
 
jeu, »515 de cautionner un ordre tant qu’ils peuvent en « tirer avantage. »516  
 
 Les groupes qui ont investi la place sont devancés par Salah qui monopolise la parole. Le  
 
mouvement recrute parmi les plus avides de l’ancien ordre (Salah). Besbès représentait le parti  
 
rival du mouvement avant d’adhérer au mouvement est d’être promu, « Le parti unique exclut,  
 
avec le temps, ceux qui ont une mentalité de militants et ne retient que des opportunistes non  
 
habitués à prendre des initiatives et qui ne se mobilisent qu’à la suite des mots d’ordre reçus des  
 
instances supérieures et sans risques. »517 Salah aspire à une position de pouvoir à l’intérieur du  
 
mouvement, s’exprime au nom des exclus et du « peuple », «  Sur une estrade de fortune, ledit  
 
Salah commença à parler. Sa voix émettait des mots indistincts et on approcha pour mieux  
 
l’entendre. »518 Les partisans du mouvement prennent part à un changement que d’autres ont  
 
impulsé. Ils comptent sur les autres pour agir à leur place.519 Pour eux, la citoyenneté c’est le  
 
« droit d’avoir des droits. »520   
  
Les marginalités sont, bien que de manières différentes, engagées dans un « processus de  
 
délégitimation du parti unique. »521  Or le parti unique ne représente pas à lui seul l’« appareil  	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d’État » qui peut « rester en place » malgré les soulèvements.522 L’effondrement de l’« appareil  
 
d’État » a pour conséquence inévitable l’affaissement sinon l’affaiblissement de l’ensemble des  
 
institutions et des « organisations » qui « disposent d’une autonomie relative par rapport à  
 
l’État. »523 Le rôle de ces organisations est d’inciter la « république civile » à « instaurer le  
 
multipartisme » de sorte à éviter les « explosions populaires anarchiques et incontrôlables. »524  
 
La révolution en tant que « processus » présuppose aussi une certaine « cohérence » : un  
 
« point de départ » et un « terme. »525 La marginalité « jeune » est marquée par l’absence de  
 
cohésion et par la divergence des points de vue de ses éléments. Une alliance entre la  
 
marginalité « jeune » et le mouvement clandestin est envisagé par certains. Les « jeunes » en tant  
 
que « masse d’exclus » dont les « organisations politiques existantes, » les « élites politiques »  
 
officielles et de l’opposition, les « appareils, » les « partis » et les « syndicats »526 ne tiennent pas  
 
compte, sont livrés à eux-mêmes. Seul le chef du mouvement propose de les encadrer. 
 
 La marginalité « femme » s’attache à l’ancien et au modèle existant, garants, selon elle, de  
 
leurs droits. L’intégration économique des femmes est accompagnée de mutations sociales  
 
importantes autant dans les centres urbains que dans les régions reculées. Ces acquis font en sorte  
 
que Zeineb et Latifa fassent preuve de scepticisme quant aux remous qui ont lieu. Zeineb  
 
« attend » des changements sociaux qui tardent, « La fenêtre surplombait un terrain vague où un  
 
chantier, arrêté depuis janvier, sommeillait . . . Au bout d’un long moment, elle se dirigea vers sa  
 
commode, saisit le flocon acheté le jour même et, d’un geste preste, le balança par la fenêtre. »527  	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 unique, » Tunisie Mouvements sociaux et modernité, dir. Mahmoud Ben Romdhane 
 (Dakar : Codesria, 1997), 151-92.  
527 Filali, 53.  
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La marginalité « femme » et la marginalité « jeune » n’aspirent pas au renversement de l’ordre  
 
établi bien qu’elles escomptent des ouvertures de la part de l’institution. 
 
La marginalité « jeune » « conforte » l’institution dans la mesure où elle l’exhorte à se  
 
renouveler et à innover. La notion de citoyenneté est nouvelle dans ce contexte et pourrait  
 
contribuer à envisager un nouveau « mode d’appartenance »528 à la nation où les individus  
 
devenus citoyens auront chacun les mêmes droits et les mêmes devoirs.  
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PARTIE III. 1 
DÉVIANCE ET CONFORMISME 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cette partie porte sur le concept de déviance, « la déviance est le recours à des modèles  
 
qui se situent à la marge de ce qui est permis ou en-dehors de ce qui est permis, »529 et sur le  
 
rapport du déviant aux normes sociales. Elle repose sur le présupposé butlérien selon lequel  
 
l’individu se constitue en tant que sujet à partir des normes qui régissent l’organisation sociale.  
 
L’individu se définit par rapport aux normes qui lui font violence. Or étant donné que la norme  
 
précède l’individu530, celui-ci ne peut pas prétendre agir tout à fait librement. Les normes sociales  
 
conditionnent les relations sociales et le rôle de chacun dans la société.  
 
 La déviance dans Jeux de rubans531 n’est pas le résultat d’un choix longtemps médité. Le  
 
propre de la déviance dans ce roman est de ne pas avoir de revendications pour ne pas avoir à se  
 
justifier. Il convient de se demander si le déviant dispose réellement de sa volonté et si il agit en  
 
fonction de ses propres choix. Dans le cas où le déviant ne disposerait pas de sa volonté et qu’il  
 
ferait des choix qui ne sont pas les siens, peut-on continuer d’admettre que la norme contribue à  
 
libérer l’individu ? Qu’en est-il du déviant qui choisit de ne pas faire d’usage non-conforme de la  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
529 Guy Rocher, Introduction à la sociologie générale, 3ième éd. (Montréal : HMH, 1997) 33.  
530 Florence Allard-Poesi, Isabelle Huault, « Judith Butler et la subversion des normes :  
 pouvoir être un sujet, » Les Grands Inspirateurs de la Théorie des organisations, dir. 
 Olivier Germain (Paris : EMS, 2012) 45-62.  
531 Emna Belhaj Yahia, Jeux de rubans (Tunis : Elyzad, 2011).  
	  	   114	  
norme ? En « choisissant » un modèle seulement parce qu’il le conforte dans ses certitudes, le  
 
déviant ne prend-il pas part à sa propre aliénation ?  
 
L’individu n’est pas libre de ses actes dans une certaine mesure selon l’étudiante dans  
 
Jeux de rubans. Cette supposition est fondée sur la « remise en cause par Judith Butler du sujet  
 
autofondateur »532 qui « connaît l’ensemble de ses déterminations. »533 Il est nécessaire  
 
d’admettre le « caractère partiel du sujet » qui « ne peut pas rendre compte de toute  
 
l’étrangèreté . . . qui le conditionne. »534 Le sujet, puisque n’étant pas maître de ses choix, est  
 
incapable de justifier ceux-ci et n’est pas tenu de répondre de ses actes,  
  
Le Sujet ainsi conçu a toutefois perdu de sa superbe au XXe siècle, lorsque la 
psychanalyse et les différentes sciences de l’homme l’ont renversé de son piédestal en 
montrant, d’un côté, que le sujet est intérieurement déterminé par un inconscient dont il ne 
parvient jamais à se rendre maître . . . et en montrant de l’autre, que le sujet est 
extérieurement déterminé par des structures sociales ou culturelles qui affectent les 
conditions de ses actes.535 
 
L’« éducation » et la « formation » constituent des formes « d’aliénation primaire »536 qui font  
 
que le sujet exprime de manière inévitable les « opinions de la société qui l’a formé. »537 Le sujet  
 
de ce point de vue agit selon les attentes de la société. Chokrane, étudiante en mathématiques,  
 
tente de démontrer le contraire, de convaincre Tofayl (fils de Frida) qu’elle n’agit pas selon les  
 
attentes d’autrui. Celui-ci lui reproche d’avoir choisi la plus facile des solutions, « —La bonne  
 
voie selon le sage : agir tout comme le voisinage. »538 La capacité de Chokrane à entreprendre  
 
des actions en fonction de sa propre volonté est mise en doute par Toufayl. Chokrane n’a pas  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
532 Bruno Ambroise, « Socialité, assujettissement et subjectivité : la construction performative  
 de soi selon Judith Butler, » Comment penser l’autonomie ?, Marlène Jouan, Sandra   
 Laugier (Paris : Presses Universitaires de France, 2009) 109-28. 
533 Ibid.  
534 Ibid. 
535 Ibid. 
536 Ibid.  
537 Ibid. 
538 Yahia, 147.  
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réagi de manière singulière à la provocation de la « rue » mais a fait ce qui est attendu d’elle.  
 
 Le déviant adopte des normes qui exacerbent les divisions de sexe. Ces normes sont  
 
« vécues dans un registre corporel, »539 
 
Que le genre soit « performatif »  signifie qu’il « est régi par un ensemble de normes, de 
normes sociales qui régulent le domaine de l’apparence et du discours, mais qu’aucun 
individu ne peut approcher ou n’approche. Les normes ont une histoire antérieure à 
l’individu, mais s’appliquent aussi à un avenir qui n’est pas entièrement prévisible. La 
« performativité » désigne une certaine façon d’incorporer, de répéter, de « citer » et de 
resignifier cette histoire des normes vécues dans un registre corporel.540 
 
Des jugements sont portés en fonction de normes sociales desquelles tout écart vaut, à l’instar de  
 
Frida, d’être isolé. Chokrane s’adapte à la norme pour pouvoir se déplacer librement dans la ville,  
 
« Chaque fois que quelqu’un agit, il agit en accord avec une norme qui entretient une temporalité  
 
au-delà du moment de l’acte, si bien que l’acte code une certaine historicité. Il ne s’agissait pas  
 
de multiplier les genres, mais de montrer qu’il existe déjà toutes sortes de vivre son genre, dont  
 
le système de genre binaire ne rend jamais bien compte. »541 De ce point de vue, Chokrane se  
 
conforme à et se réapproprie la norme pour ne pas avoir à justifier sa présence dans la rue.  
 
L’enjeu consiste à parvenir à une « autonomie à partir de et contre la société. »542 
 
C’est par rapport aux normes suivies par Frida que Chokrane dévie. Frida a un rapport de  
 
rupture avec les normes sociales héritées. À l’inverse, Chokrane a un rapport de continuité avec  
 
les normes héritées et se conforme à un modèle qui renforce les divisions de sexe. Là où il y a  
 
contrainte pour Frida, il y a libération pour Chokrane. Pour la première, l’individu est censé se  
 
libérer des normes héritées alors que pour la seconde, il n’y a de liberté que dans le cadre des  
 
normes sociales héritées.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
539 Irène Jami, « Considérer le problème plus que l’identité. Entretien avec Judith Butler,  
 propos recueillis par Irène Jami, » Revue Mouvements, Pensées critiques (Paris : La 
 Découverte, 2009) 117-30.   
540 Ibid. 
541 Ibid.  
542 Ambroise.  
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 Chokrane cède sous la pression de la « rue, » entité anonyme qui a suffisamment de  
 
prérogatives pour édicter des normes de conduites. C’est dans cette perspective qu’il a été stipulé  
 
que la déviance peut faire des choix qui ne sont pas les siens. Le regard voyeur d’autrui,  
 
menaçant, rappelle Chokrane à l’ordre, l’amène à se conformer à une norme sociale qu’elle  
 
n’envisageait pas d’adopter. Pour Judith Butler, l’individu agit conformément à la norme en vue  
 
d’être reconnu socialement.543 Selon ce point de vue, les « désirs sont toujours motivés par un  
 
autre, » 
 
Un autre semble être à l’œuvre dans mon désir et cette étrangèreté anéantit tout effort 
visant à me donner à moi-même un sens comme être distinct et bien délimité. Je peux 
essayer de raconter mon histoire mais une autre histoire est déjà à l’œuvre en moi et on ne 
peut distinguer le « je » qui est issu de cette condition infantile et le « tu » —l’ensemble 
des « tu » —qui habite mon désir et m’en dépossède depuis l’origine.544 
 
L’individu fait des choix qui ne sont pas les siens. Il est « historiquement construit »545 et ne  
 
dispose pas entièrement de sa liberté. Plusieurs histoires s’inscrivent dans le « je » et l’empêchent   
 
d’écrire sa propre « histoire. » Dans son analyse de l’essai de Judith Butler, Le récit de soi, Bruno  
 
Ambroise écrit que « l’égo non seulement a une histoire qui n’est pas purement la sienne, mais,  
 
en sus, n’est pas une instance qui désire ses désirs ; c’est plutôt un lieu traversé par les désirs  
 
d’une sorte d’étrangeté primaire »546. L’individu est en conflit avec son milieu d’appartenance  
 
qui encombre son « je » et l’empêche de devenir un sujet pour soi et la société. L’individu agit en  
 
fonction des attentes d’autrui. Il finit par faire ce qui est attendu de lui.  
 
Chokrane est appelée à répondre de ses actes. C’est Tofayl qui lui demande de justifier ses  
 
choix—bien que son point de vue est influencé par celui de Frida. L’étudiante est importunée par  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
543 Florence Allard-Poesi, Isabelle Huault, « Judith Butler et la subversion des normes :  
 pouvoir être un sujet, » Les Grands Inspirateurs de la Théorie des organisations, dir. 
 Olivier Germain (Paris : EMS, 2012) 45-62.   
544 Ambroise.  
545 Ibid.   
546 Ibid. 
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les questions de Tofayl. Celui qui l’interroge escompte des réponses cohérentes et inattendues de  
 
sa part. Or celle-ci ne parvient pas à le convaincre. Pour Judith Butler le fait de répondre de ses  
 
actes constitue une forme de violence puisque le sujet doit se conformer à un « langage qui est  
 
déterminé par un certain nombre de conditions sociales. »547 L’étudiante n’a d’autre langage que  
 
celui du modèle dominant qui identifie les modèles sociaux qui échappent à son contrôle comme  
 
déviants. Dans le langage du modèle dominant, l’oppression féminine ne se dit pas. Le modèle  
 
dominant prône l’émancipation tout en interdisant aux femmes de dire ce qu’elles subissent.  
 
L’étudiante doit choisir entre inventer un langage qui reflète sa réalité (et non celle de  
 
Frida) ou garder le silence. Elle met fin à l’échange en rappelant à Tofayl qu’il « n’est pas une  
 
femme » et qu’il ne peut, par conséquent, comprendre, « Ils imaginent qu’une femme qui marche  
 
dans la rue est là pour qu’on lui sorte toutes les insanités. Ils sont légion. À un moment donné, ça  
 
te dégoûte, tu as envie de tout casser, de partir . . . Tu ne peux pas savoir. »548 À l’instar de Sonia  
 
dans Les Intranquilles, Chokrane doit choisir entre se conformer à une norme sociale qui se  
 
développe en marge de la société ou partir. Cette norme est choisie, certes, mais sous la  
 
contrainte. Chokrane ne peut pas prétendre agir de son plein gré.  
 
 Une norme sociale est réactivée en vue de remédier à la perte du sens de la communauté.  
 
Il est question pour l’étudiante d’imiter les autres, en l’occurrence la voisine, pour faire partie  
 
d’un groupe dont les membres ont les mêmes habitudes culturelles. Il y a répétition d’un  
 
« modèle identificatoire »549 par plusieurs de sorte que de nouvelles certitudes s’instaurent,  
 
« Alors j’ai fait comme elle. Sans poser de questions, sans chercher de réponses. »550 La  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
547 Ibid. 
548 Yahia, 148.  
549 Janine Puget, « Penser la subjectivité sociale, » Psychothérapies, vol. 24, no. 4 (2004) : 
 183-88.  
550 Yahia, 147.  
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réactivation de la norme pré-moderne sert à recouvrer un objet perdu, la communauté pré- 
 
moderne qui n’a pas été atomisée, « les traits de l’objet perdu . . . [sont] incorporés . . .  
 
préservés. »551 Ces « traits » ranimés sont censés répondre à un impératif du présent, comme le  
 
prétend Chokrane qui ne parvient pas à expliquer à Tofayl les raisons pour lesquelles les  
 
nouvelles normes sont importantes pour elle. Pour se justifier, elle doit invoquer autrui (sa  
 
voisine) ou encore ses ancêtres,  
 
Chokrane se rappelle tout à coup l’histoire dont elle s’est souvenue dans la nuit, avant de 
se mettre au lit. Elle me la raconte sur-le-champ, avant de l’oublier . . .  des hommes du 
temps jadis, ceux qu’on voit dans les documentaires en noir et blanc dont elle parlait hier. 
 —Je la tiens de ma mère qui la tient de l’héroïne elle-même, sa grand-tante.552 
 
Lorsqu’elle a été appelée à faire un choix, Chokrane a fait le contraire de ce qui était attendu  
 
d’elle. Au lieu d’envisager l’avenir elle se retourne vers le passé en quête de modèles. Elle  
 
éprouve de la nostalgie pour un passé qu’elle n’a pas connu mais dont on (la mère, la grand-tante)  
 
lui a dit qu’il était mieux que l’époque actuelle. Elle adhère à cette vision sans la contester, sans  
 
chercher à s’interroger sur ce passé, à le connaître. Elle se contente de répéter ce qui lui a été dit  
 
et de tirer des « enseignements » de l’anecdote qui lui est racontée. Elle imite le comportement  
 
d’autrui.  
 
 Au modèle auquel se conforme Chokrane s’oppose le modèle préconisé par Frida. Celui- 
 
ci est plus adapté aux nouvelles réalités (selon Frida). Le passé n’est digne d’intérêt que dans la  
 
mesure où ses préceptes n’entravent pas les libertés de l’individu. Le modèle que Frida adopte est  
 
celui qui domine la société, celui qui est le plus suivi tandis que le modèle adopté par Chorkrane  
 
se trouve à la « marge de ce qui est permis, » 
 
 . . . un des modèles peut alors être le plus généralement observé dans une société  
 particulière et revêtir de ce fait un caractère préférentiel, le recours aux autres modèles 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
551 Stéphane Hampartzoumian, « La mélancolie au creux de la modernité, » Sociétés, vol. 4,  
 no. 86 (2004) : 21-35.  
552 Yahia, 166.  
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 étant alors permis ou toléré, selon le cas . . . La marge laissée à la décision des individus et 
 des groupes peut être plus ou moins grande, selon les sociétés et selon les situations ; elle  
 peut être plus ou moins apparente . . . En effet, la diversité des personnalités psychiques,  
 qui résulte du monde héréditaire en même temps que de l’histoire individuelle unique,  
 requiert que la société offre des possibilités de variance dans la conformité, qu’elle  
 autorise ou tolère des choix entre des conduites permises. 
La variance est le choix dont bénéficient les membres d’une société entre des 
modèles permis ; la déviance est le recours à des modèles qui se situent à la marge de ce  
 qui est permis. Ce qui rend la distinction difficile entre variance et déviance, c’est que des  
 conduites déviantes, tout en étant rejetées par la très grande majorité des membres d’une  
 société, sont quand même tolérées.553 
 
Frida reproche à Chorkrane (c’est à Tofayl qu’elle adresse ces reproches, la rencontre entre Frida  
 
et Chokrane n’ayant pas lieu) de ne pas avoir choisi un « modèle permis. » Chokrane n’adhère  
 
pas au modèle dominant mais ne s’insurge pas contre lui. La déviance n’est pas « a-sociale »554  
 
mais elle met au défi le modèle dominant. Contrairement au marginal qui mène une existence  
 
double, l’une conforme à la société et l’autre fidèle à sa marginalité, le déviant est capable de  
 
« suivre jusqu’au bout une logique et une seule. »555 S’il existe plusieurs manières d’être  
 
conforme556 au modèle dominant il n’y a qu’une manière d’être conforme à la déviance.  
 
 La variance favorise la diversité. Le principe de variance permet d’interagir à la fois avec  
 
le modèle dominant mais aussi avec les autres modèles suivis. La déviance, même si elle « n’est  
 
pas rupture avec les valeurs dominantes »557 est le reflet d’une appartenance uniforme à un seul  
 
monde.558 Chokrane se refuse à tout échange avec Frida, est catégorique dans « ses » choix. Il n’y  
 
a pas chez elle d’aspiration anti-conformiste. Sa démarche est à la fois déviante et conformiste.  
 
Elle s’adapte du mieux qu’elle peut aux normes de la déviance. Le changement n’est pas conçu  
 
chez le déviant comme le résultat d’une interaction ou d’un compromis avec le modèle dominant.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
553 Rocher, 62-64.  
554 Ibid.  
555 Yves Barel, « Marginalité et société, » Marges, marginalités et institutions, dir. Simon  
 Knaebel (Paris : Cerf, 1987) 94.  
556 Rocher, 165-68.  
557 Ibid. 
558 Barel, 90-95.  
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Ce qui distingue les déviants des marginaux c’est la méconnaissance du modèle dominant  
 
chez les premiers. Les déviants ne tiennent pas compte des faits réels et n’aspirent pas à ce que  
 
les normes communes soient altérées puisqu’il n’y a de « réelles », d’authentiques que leurs  
 
propres normes. Le déviant se suffit à lui-même.  
 
 La modernité, en raison de la diversité des modèles qu’elle propose, est responsable selon  
 
le déviant, de la fragmentation du social, 
 
Avec la modernité, l’individu est pris, prisonnier de son devenir individuel. Il se trouve 
destitué, déchu de toute appartenance communautaire, il est assigné à cette dés-
assignation communautaire, et il sait que c’est dans et par cette perte de la communauté 
que se joue son identité d’individu. Il est dans cette situation psychologiquement 
inconfortable de regretter la communauté pré-moderne . . . La tentation nostalgique est 
une impasse et les tentatives pour revenir en arrières sont vouées à l’échec, puisque c’est à 
partir de ce deuil premier de la communauté qu’émerge toute individualité, puisque c’est 
ce deuil originaire qui est la condition de possibilité de toute identité individuelle.559 
 
Le déviant éprouve de la difficulté à vivre en société. La dérogation à la norme donne l’illusion  
 
au déviant d’avoir trouver sa voie et d’avoir fait un choix singulier même s’il ne fait que répéter  
 
les actes de ceux qui l’ont précédé. Il essaie de trouver de l’anti-conformisme dans l’hyper-  
 
conformisme560, de l’indépendance dans la dépendance. La norme qui lui confisque sa liberté lui  
 
préexiste mais lui, semble ignorer ce fait. Elle est conçue par d’autres mais il croit l’avoir inventé.  
 
S’il ne s’assume pas en tant qu’individu c’est par crainte de devoir se justifier. Contrairement au  
 
marginal qui a des idéaux le déviant n’en n’a aucun. Ce qu’il craint le plus c’est de devoir  
 
assumer les exigences d’une liberté qu’il n’a rien fait pour conquérir et qui lui a été imposée.  
 
 Ce ne sont pas Chokrane ou encore sa mère et sa grand-tante qui édictent les normes  
 
sociales. Celles-ci ont le rôle de veiller à leur transmission et leur perpétuation. Des normes  
 
sociales sont réactivées au nom d’impératifs sociaux. Frida, ethnologue, qui ne souscrit pas aux  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
559 Stéphane Hampartzoumian, « La mélancolie au creux de la modernité, » Sociétés, vol. 4,  
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normes sociales édictées par la déviance, est invitée à quitter les lieux,  
 
Celle qui est juste à côté de moi me cède son tour, sans aucune expression particulière sur 
le visage, mais juste en murmurant qu’elle voit bien que je suis pressée. En vérité je ne le 
suis pas plus qu’elle ; peut-être un peu moins . . . Mais d’où lui vient donc l’idée que je 
suis pressée ? De cette « différence » ? De mon silence ? Du fait que je ne suis pas un 
visage familier ? Je n’accepte pas l’obligeance qu’elle a pour moi, « car il n’y a pas de 
raison », m’entends-je dire.561 
 
Alors que les clientes palabrent entre elles, aucune n’adresse la parole à Frida. L’une d’elles  
 
décide pour Frida qu’elle a plus important à faire. Une ségrégation est établie entre la ménagère  
 
et la professionnelle. Frida n’a pas l’apparence d’une bonne ménagère parce qu’elle a un métier  
 
et qu’elle adopte un code vestimentaire différent. Les clientes tirent vanité de l’attention qu’elles  
 
portent à leur foyer bien que leurs activités soient banales et communes et que Frida ne diffère en  
 
rien d’elles puisqu’elle aussi a un ménage à entretenir. Elles s’enorgueillissent d’accorder une  
 
importance primordiale à leur foyer, contrairement à Frida sur qui une forme de violence est  
 
exercée puisqu’elle est tenue à l’écart et est sommée de partir. Il n’est pas attendue de Frida  
 
qu’elle proteste ou réponde à l’ordre qui lui est donné. Son avis n’a pas été demandé.  
 
 Le déviant (Chokrane), lorsqu’il a été appelé à faire un choix, a choisi de renoncer à sa  
 
liberté. Frida se rend compte à la fin que les idéaux d’émancipation sociale et d’égalité en faveur  
 
desquels elle s’est engagée ne se transmettent pas, que chaque génération doit mener ses propres  
 
actions. Ckokrane et Tofayl ne conçoivent pas pourquoi Frida craint pour leur liberté et la sienne  
 
puisqu’ils ont toujours disposé de la liberté dont ils jouissent. C’est cette liberté qu’ils invoquent  
 
pour justifier le choix de Chokrane. Or au lieu d’être la conséquence d’un choix médité, le choix  
 
de Chokrane est une réponse à une demande extérieure. La déviance exige autant de conformisme  
 
que le modèle dominant. Sa liberté, Chokrane ne sait pas quoi en faire, « Car cette liberté acquise  
 
par l’individu moderne est lourde, elle implique la responsabilité, une responsabilité individuelle  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
561 Yahia, 86.  
	  	   122	  
 
absolue qu’il faut assumer absolument sur chacun de ses actes. »562 La déviance permet aux  
 
déviants de ne pas avoir à répondre de leurs actes puisque la norme qu’elle préconise n’a pas  
 
besoin de justification.  
  
L’initiative individuelle, le libre arbitre et l’originalité sont proscrits à l’intérieur de la  
 
déviance,  
  
 « L’individu dépressif souffre d’autant plus des libertés acquises qu’il n’en sait plus 
 l’usage [. . .]. Se donnant à lui-même l’illusion d’une liberté sans contrainte, d’une  
 indépendance sans désir et d’une historicité sans histoire, l’homme d’aujourd’hui est 
 devenu le contraire d’un sujet. Loin de construire son être à partir de la conscience des 
 déterminations inconscientes qui le traversent à son insu, loin d’être une individualité 
 biologique, loin de se vouloir un sujet libre, dégagé de ses racines et de sa collectivité, il  
 se pense le maître d’un destin dont il réduit la signification à une revendication 
 normative. »563 
 
Chokrane se démarque de Frida par sa langueur et son apathie. Ses propos ont tendance à  
 
renvoyer à des événements antérieurs qu’elle n’a pas vécu. Aucun intérêt n’est porté à ce qui se  
 
passe autour d’elle alors que Frida relève les moindres détails du quotidien. Si le modèle  
 
dominant qui s’inspire des idéaux de la modernité est coupable d’avoir produit de l’aliénation  
 
culturelle—il est reproché à l’État post-colonial d’avoir imposé une modernisation forcée et à  
 
l’intelligentsia « acculturée », selon les détracteurs du projet modernisateur, d’avoir promu une  
 
culture inauthentique—le modèle qui dévie de la norme ne se contente que de « redoubler du  
 
déjà-là, c’est-à-dire du déjà normé. »564 La déviance a un rapport hostile à la normalité, à la  
 
société « officielle. »565 
 
 À la différence de la déviance, la marginalité préserve un rapport au centre, définit comme  
 
lieu de concentration des institutions et des activités. Dans Al-Riwayah et Les Intranquilles les  
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individus et les groupes marginalisés ou identifiés comme marginaux conservent un rapport au  
 
centre même lorsqu’ils prétendent pouvoir le renverser. La fille dans Al-Riwayah ne conserve pas  
 
son statut de paria puisqu’elle finit par être reconnue par Carmen, célèbre romancière, comme  
 
étant sa propre fille. Carmen exhorte « la fille » à s’adresser au centre. Dans Les Intranquilles, les  
 
marginalisés perçoivent le centre comme garant de leurs droits. Même lorsqu’ils rejettent le  
 
centre et qu’ils aspirent à faire de la marge un lieu central qui le concurrence les marginalisés  
 
continuent d’admettre la centralité du centre.  
 
L’individu, conscient de ses limites, tente de se définir à la fois dans la norme et contre  
 
elle. Mais ce n’est pas le cas du déviant qui accepte la norme tel qu’elle est sans la remettre en  
 
cause. L’intériorisation de la norme a des effets autant psychiques—la quête de reconnaissance  
 
peut rendre l’individu étranger à lui-même—que corporels—la norme impose ses « perceptions  
 
du corps. »566 Les normes empêchent l’individu de se distinguer, ne favorise pas le libre-arbitre et  
 
l’initiative individuelle.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
566 Poesi, Huault.  
	  	   124	  
 
PARTIE III.2 
LA « VIE EN COMMUN » DANS JEUX DE RUBANS567 
 
 
 
 
 
 
 
 La marginalité est associée dans Jeux de rubans à une minorité qui fait le choix de s’isoler  
 
de la majorité parce que ses idées diffèrent de celle-ci. Elle renvoie à une position  
 
« privilégiée »568 dans la société. La marginalité est le résultat d’un choix, celui de vouloir vivre à  
 
l’écart de la société tout en continuant à faire partie de celle-ci. Cette décision a des implications  
 
sociales importantes. La minorité se retrouve isolée.  
 
Dans Jeux de rubans il n’est pas question de « coopération »569 entre la minorité et la  
 
majorité mais de « compétition »570 et d’incompatibilité entre l’une et l’autre. La société est  
 
divisée en catégories sociales. Les membres d’une « même catégorie sociale » ont une  
 
« définition commune d’eux-mêmes. »571 Les différences entre chacune de ces catégories sont  
 
exacerbées de même que chaque catégorie ambitionne de se positionner de manière  
 
« avantageuse »572 l’une par rapport à l’autre. L’absence « d’objectif commun »573 indique qu’il y  
 
a des tensions entre les différentes catégories. Chacune a ses propres aspirations. C’est dans la  	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capitale en tant que lieu central dans l’espace et en tant que lieu où se concentrent les activités  
 
que les différentes catégories sociales rivalisent.  
 
 Frida, compte tenu de sa profession—elle est chercheuse en ethnologie—fait partie de la  
 
minorité. En tant qu’intellectuelle574, elle doit dire la « vérité », s’adresser à la majorité, indiquer  
 
à cette dernière ses dépassements et la mettre en garde contre les appartenances figées. La  
 
minorité selon Frida fait preuve de plus d’outrecuidance que la majorité. Celle-là parlait lorsque  
 
celle-ci gardait le silence.575 Frida ne tire pas orgueil de sa position privilégiée mais s’isole de la  
 
majorité pour ne pas avoir à partager ses « préjugés » et son « conformisme. »576 La minorité,  
 
bien que constituant un groupe hétérogène restreint, est susceptible de préconiser des  
 
changements.  
 
 Le récit n’est pas raconté selon un ordre chronologique. Frida se désiste à commencer par  
 
sa naissance et son enfance et décrit les détails de son quotidien. Elle décrit son rapport à autrui.  
 
Il est question de ses perceptions du réel. Le titre indique qu’une action a été entamée avant le  
 
début du récit et est en train de se poursuivre au moment de la narration, « Moi, Frida, j’apprends  
 
à braver la tempête. »577 Il est question d’un « je » réflexif qui n’a de « place » que « parmi les  
 
autres » et qui s’interroge sur les « modalités de lien social les plus implicites de la ‘’vie en  
 
commun’’. »578 Frida s’exprime en tant qu’individu qui fait partie d’une minorité ce qui suppose  
 
aussi qu’elle exprime les points de vue de celle-ci,  
 
L’identité sociale est définie comme « cette partie du concept de soi qui provient de la 
conscience qu’a l’individu d’appartenir à un groupe social (ou à des groupes sociaux), 
ainsi que la valeur et la signification émotionnelle qu’il attache à cette appartenance » 	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(Tajfel, 1981, p. 255). En d’autres termes, l’identité d’un individu peut être conçue 
comme dépendante de ses appartenances groupales, et en particulier de la différenciation 
qui existe entre son groupe d’appartenance (ou ses groupes d’appartenance) et d’autres 
groupes.579 
 
Frida annonce son appartenance sociale dès le début afin de justifier ses points de vue et ses  
 
partis pris ultérieurs. Ceux-ci nécessiteront d’être rapportés à son origine sociale et à sa  
 
profession. L’audace de la mère, Zubayda, qui a choisi d’abandonner l’habit traditionnel (celui-ci   
 
ne permettait pas aux femmes de se distinguer les unes des autres) est soulignée par Frida.  
 
Zubayda a rompu avec certaines contraintes sociales. La filiation matrilinéaire est mise en valeur  
 
par Frida pour cette raison.  
 
 Frida se revendique de la capitale, de la ville à laquelle sera opposé plus tard le village  
 
rural fermé au changement et replié sur lui-même. Elle admet faire partie d’une minorité qui s’est  
 
isolée faute de ne pouvoir convaincre la majorité d’abandonner certaines de ses coutumes. Frida  
 
s’interroge sur la régression des idéaux libertaires et égalitaires. L’appartenance sociale de Frida  
 
influence ses points de vue. Il faudra retourner à elle chaque fois qu’elle émettra une objection,  
 
qu’elle commentera les codes vestimentaires et les habitudes culturelles de certaines, qu’elle  
 
s’offusquera de l’incivisme d’autre, qu’elle refusera de changer d’avis et qu’elle adoptera le parti  
 
des laissés pour compte.  
 
 La société est divisée en catégories sociales et Frida, bien qu’elle tente de ne pas tenir  
 
compte des frontières qui séparent les catégories les unes es autres, ne parvient pas à s’adapter à  
 
certains changements,  
 
« Une collection d’individus qui se perçoivent comme membres de la même catégorie 
sociale, partagent quelque engagement émotionnel dans cette définition commune d’eux-
mêmes, et atteignent un certain degré de consensus à propos de l’évaluation de leur 
groupe et de leur appartenance à celui-ci » (1986, p. 15). Dans ce système théorique, le 
processus de catégorisation sociale joue un rôle primordial. Tajfel définit la catégorisation 
sociale comme « un système d’orientation qui crée et définit la place particulière d’un 	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individu dans la société » (Tajfel, 1972, p. 293). . . Tajfel avait mis en évidence les effets 
de la différenciation catégorielle : une accentuation des différences entre les éléments 
appartenant à des catégories différentes et l’accentuation des ressemblances entre les 
éléments appartenant à une même catégorie. Les objets catégorisés nous semblent plus 
similaires entre eux qu’ils le sont réellement ; et plus différents des objets classés dans 
d’autres catégories qu’ils le sont réellement. La fonction principale de ce processus est 
d’organiser et de réduire la complexité du réel. La catégorisation sociale permet à 
l’individu de reconnaître la manière dont la réalité sociale est divisée en catégories et, 
surtout, de savoir quelles sont les catégories auxquelles il appartient et quelles sont celles 
auxquelles il n’appartient pas.580 
 
Selon cette perspective aucune « compatibilité » entre catégories sociales n’est envisageable. Les  
 
individus ne sont pas prêts à changer de point de vue au sujet de celles-ci. Ils considèrent leur  
 
catégorie unique par rapport à une autre ou inférieure à une autre. Dans ce cas, ils essaieront  
 
comme dans Jeux de rubans de prendre leur revanche en affirmant la prééminence de leur  
 
catégorie. C’est le cas du groupe de femmes qui considère Frida comme une intruse et l’invite à  
 
partir, « Celle qui est juste à côté de moi me cède son tour, sans aucune expression particulière  
 
sur le visage, mais juste en murmurant qu’elle voit bien que je suis pressée. En vérité je ne le suis  
 
pas plus qu’elle . . . »581 La majorité fait violence à la minorité qui doit se retirer, se replier sur  
 
elle-même.  
 
Les individus adoptent les usages de leur groupe. Il est difficile de savoir s’ils agissent  
 
« en tant qu’individus ou en tant que membres de groupes sociaux. »582 Les choix qu’ils font  
 
s’opèrent en fonction de leur catégorie d’appartenance, celle à laquelle ils ont adhéré parce qu’ils  
 
ont été conditionnés pour adhérer à une catégorie au lieu d’une autre ou celle qu’ils sont choisi,  
 
« L’individu intervient donc activement dans le choix des catégories qui sont pour lui pertinentes  
 
et utiles. Parmi ces caractéristiques personnelles, l’identification subjective de l’individu au  
 
groupe joue un rôle primordial . . . »583 Les individus expriment leur consentement, leur  	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désaccord et prennent des décisions en fonction de la catégorie de laquelle ils se réclament. Une  
 
catégorie permet à individu d’être reconnu. Celui-ci sera assimilé aux membres de la même  
 
catégorie que lui. Cette association peut être désavantageuse584 pour l’individu puisque des  
 
généralisations hâtives peuvent avoir lieu. Les catégories ne servent pas toujours à expliquer le  
 
réel. Elles peuvent être à l’origine d’idées reçues.  
 
 Le déplacement d’un groupe vers l’autre a été possible pour Zaydûn. D’origine  
 
villageoise, il est redevable à la capitale de lui avoir permis de poursuivre ses études et d’acquérir  
 
une profession. Il est question d’une « mobilité sociale »585 (verticale) qui résulte d’un  
 
déplacement dans l’espace. Le village est déprécié par Zaydûn en raison de son isolement et de  
 
son arriération,  
 
La mère de Frida me fascine en vérité. Elle est l’antithèse absolue de la mienne qui ne 
voulait rien savoir, rien apprendre, et qui ne souhaitait qu’une chose, que rien ne bouge, 
que tout soit immuable, du système des alliances à la fabrication des tapis. Disons que ce 
n’est pas entièrement de sa faute, et que c’est aussi notre village qui est doué pour tuer 
dans l’œuf toute velléité de changement. La règle y est de ne pas poser de questions, de ne 
pas avoir besoin de réponses. Si une difficulté vient à surgir, on s’incline et on attend que 
ça passe.586 
 
À la différence du village où les « étrangères »587 suscitent la méfiance, la ville est un lieu  
 
d’ « interaction et de rencontres. »588 Zaydûn refuse les us et coutumes du village sans pour  
 
autant entrer en conflit avec les siens. Il recourt avec une proche à la ruse pour échapper à un  
 
mariage endogame qui devait avoir lieu.589  
 
 Zaydûn se distingue de Frida par son refus des catégories, « Je ne l’ai pas situé à  
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l’intérieur d’une catégorie préétablie »590 et s’abstient de réagir de manière irréfléchie, « . . . je  
 
ne suis pas un impulsif, mes réactions sont lentes et préparées. »591 Selon lui, l’affrontement avec  
 
le milieu n’est pas la meilleure solution. Il considère qu’il est possible d’échapper aux normes du  
 
milieu sans rompre avec lui. Zaydûn préfère également la sagesse et la modération des villageois  
 
à l’extravagance et l’enthousiasme des proches de Frida, 
 
 J’ai appris à le faire, quant à moi, chez les villageois de mon enfance. Eux m’y ont  
 préparé qui s’interdisaient de dire et de sentir. Minimalistes de la première heure, ils 
 avançaient sans bruit. Les parents de Frida, sa famille, avaient au contraire un trop- 
 plein d’histoires dites et redites, et vivaient sous la haute protection de légendes et de 
 mythes familiers, jour et nuit entretenus par l’entourage, des grands-tantes aux grands- 
 mères, aux parents, aux petits-cousins, aux revenants et aux fantômes, chacun y allant 
 du sien et poussant les autres à l’extrême limite de leur faculté d’imaginer, d’expliquer, 
 de narrer, d’enlaidir ou d’enjoliver, de bénir ou de condamner, bref de mettre partout son 
 grain de sel. Bouillonnement des âmes, fourmillement des je, tension exercée sur chacun,  
 alimentée par tous, expression inlassable de soi, où l’on aime à dire le monde, à lui coller 
 une logique, à le commenter jusqu’au vertige.592 
 
Zaydûn peut se constituer une opinion sans que celle-ci soit « validée »593 par un groupe ou une  
 
catégorie. Il ne renie pas ses origines rurales mais limite l’influence du village sur ses points de  
 
vue. Il s’établit en ville sans adopter les habitudes des proches de Frida. Le groupe social de  
 
Frida, malgré les changements qui ont lieu, se considère, d’un point de vue social, prépondérant.  
 
Or Frida relève le délabrement du quartier et la disparition de la maison des ancêtres, autrefois  
 
imposante et retrouve au lieu de la maison de son enfance, une gargote, « Dix ou quinze mètres  
 
plus loin, je tourne à droite et, comme la limaille par l’aimant, je suis attirée par La Maison. Que  
 
s’est-il passé ? Où est-elle ? C’est quoi cette béance, cette ouverture nue, entourée d’un rose  
 
criard, à la place de la majestueuse porte marron . . . »594 À la différence des siens, Frida  
 
remarque les changements importants qui ont lieu dans les comportements sociaux et dans la  	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ville.  
 Outre la ruralisation de la capitale et la prolifération des étalages et des commerces de  
 
fortune, Frida constate qu’elle ne reconnaît dans le quartier de son enfance aucun visage familier,  
 
« Je m’engouffre dans la rue populeuse. Couleurs, odeurs et bruits. Mais d’autres visages,  
 
d’autres silhouettes, d’autres habits. »595 C’est à peine si elle parvient à se diriger dans la ville,  
 
dans « sa ville », « Croyant atterrir chez moi, j’atterris dans une ville étrangère. »596 La  
 
« Maison » qui avait du temps de l’enfance de Frida un emplacement central dans le quartier de  
 
« Bab Driba » est relayée à l’oubli, «  Elle ne quitte pas son sourire et m’explique qu’il n’y a pas  
 
de maison ici, rien qu’un mur au fond de sa boutique, une petite porte à droite qui donne sur  
 
l’obscurité. »597 Lors du retour sur les lieux de l’enfance, le passé est invoqué,  
 
 Pourquoi refuse-t-il de prendre son petit-fils ? Pourquoi le silence absolu doit-il régner,  
 dès qu’il rentre à la maison ? De quoi souffre cette autre grand-tante qui, des années  
 durant, pleure vingt-quatre heures sur vingt-quatre ? . . .  
 Pourquoi mon père veut-il empêcher ma mère d’être belle, d’aimer sortir, et imprime-t-il 
 ainsi en moi l’image d’un couple dépareillé ? . . . Comment mettre fin aux sanglots du  
 cousin éconduit le vendredi de son attente, de ses plus beaux habits, et de ses socquettes  
 maculées de sang ? . . .  
 Il aligne à présent dans son salon plusieurs portraits de notre grand-père, placés dans les  
 endroits les plus en vue. Je les regarde rêveusement, puis évoque tout d’un coup les  
 sanglots du vendredi. Il rougit, bafouille que notre grand-père est un homme remarquable  
 . . . Si l’on se met à critiquer les siens, sous n’importe quel petit prétexte, on n’a plus  
 personne à aimer, à admirer, et plus aucune belle image dans la tête, ajoute-t-il. . . Il faut 
 oublier, accepter que . .  les faits ne soient pas forcément à la hauteur de la légende.598 
 
La Place de « Bab Driba » tolère tous les changements (désordre, délabrement, atteinte à la  
 
mémoire, oubli du passé) sauf ceux qui ont rapport avec le comportement de Frida qui refuse de  
 
se remarier.  
 
 La « sélection d’une catégorie »599 se fait en fonction des points de vue, des aspirations et  	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du mode de vie des individus. Pour Zaydûn, certains « facteurs de changement rationnel »600 sont  
 
susceptibles de modifier le mode de vie traditionnel qui prévaut au village. Parmi ces facteurs,  
 
l’école et l’interdiction de la polygamie, « Il leur dit aussi qu’il est indécent que des citoyens qui  
 
se respectent, dans un pays qui vient d’accéder à l’indépendance, ne soient même pas au courant  
 
. . . mon village entre dans l’ère de la monogamie. »601 À l’instar de Zaydûn, il est nécessaire  
 
selon Frida que les rapports à l’intérieur de la famille602 changent. La société changera lorsque les  
 
rapports sociaux seront améliorés.  
 
L’abandon de l’habit traditionnel (par Zubayda et d’autres « femmes de l’époque »603) est  
 
un fait marquant pour Frida car ce changement dans les habitudes vestimentaires a permis  
 
d’autres avancements, « les filles se mettent à aller toutes à l’école, au lycée, à la fac ; les  
 
femmes se mettent à travailler, quelques-unes puis d’autres et d’autres encore ; elles osent des  
 
voies nouvelles, reculer l’âge du mariage, réussir dans des domaines jusque-là masculins. La  
 
corrélation est donc là et nulle part ailleurs. »604 Il a été à l’origine de changements sociaux dans  
 
les villes et villages. Pour Frida, il y a ceux qui se remémorent et valorisent les difficultés  
 
surmontées par les précurseurs et ceux qui au contraire ont une connaissance limitée du passé et  
 
n’ont aucune estime pour ce qui a été accompli.  
 
Il y a des interactions imprévues, « Ces interactions ne sont par contre absolument pas  
 
affectées par les catégories ou groupes sociaux auxquels ces individus appartiennent  
 
respectivement. »605 Frida s’interpose entre « monsieur B. » qu’elle ne connaît pas et le marchand  
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qui l’importune. Le premier est pris à parti par le marchand en raison de sa condition sociale qui  
 
le rend vulnérable.606 Elle ne conçoit pas non plus que le métier d’éboueur soit déprécié.  
 
L’éboueur du quartier, « Agîb », est selon Frida le « philosophe et la sentinelle du quartier. »607  
 
Discret, il a la confiance de Frida et Zubayda qu’il appelle « La Jeune Fille. »608 Celle-ci le  
 
préfère à ses gardes-malade. Selon Frida, « Agîb » s’accommode de sa condition sociale, « Son  
 
métier d’éboueur ne semble ni l’abaisser ni assombrir son horizon. »609 Pour Frida, les « critères  
 
de stratification sociale sont légitimes. »610 Aussi ceux dont la condition sociale est précaire se  
 
contentent-ils de ce qu’ils ont, à l’instar d’Ismahène, la « nouvelle jeune fille de compagnie »611  
 
de Zubayda.  
 
 Malgré son parti pris en faveur des souches sociales défavorisées, Frida se méfie  
 
d’Ismahène à qui elle « reproche » sa « beauté. »612 La rencontre entre Frida et Ismahène est  
 
rapportée par Zaydûn qui considère le congédiement d’Ismahène par Frida injuste,  
 
 Elle n’a été scolarisée que deux ou trois ans, appartient à une famille que l’exode rural a 
 déplacée sur deux cent kilomètres et s’est retrouvée depuis quelque temps à faire des 
 ménages ou de la garderie dans les maisons bourgeoises. Elle a quelque chose d’innocent 
 et tranquille comme si elle ne reprochait rien au monde, se contentait de faire ce qu’on lui  
 demande sans rien attendre d’autre que son salaire, sans récriminations ni commentaires, 
 sans jamais parler sauf pour répondre à une question qu’on lui pose, sans sourire, sans  
 grimacer, sans froncer les sourcils, sans un mot de trop, sans flagornerie, sans amertume 
. . .613 
 
Dans cet extrait, Zaydûn prend le parti d’Ismahène et adresse des reproches de manière indirecte  
 
à Frida qu’il associe aux familles « bourgeoises » qui engagent des villageoises pour entretenir  
 
leur demeure. S’il constate comme Frida sa « beauté », il relève également son incapacité à  	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modifier sa condition sociale. Il reproche à Frida qui est portée à prendre la défense « des  
 
femmes » d’avoir éloigné Ismahène de son fils, Tofayl, de peur d’avoir la jeune fille de  
 
compagnie pour belle-fille,  
 
 Frida, par contre, il est difficile de cerner avec précision les contours du sien. Est-ce une  
 caste ? Une histoire ? Un snobisme ? Un passé ? Un avenir ? C’est quoi, son univers ? . . . 
 Ce qui est sûr, c’est qu’il est aussi fermé puisqu’il ne peut pas accepter l’idée d’avoir pour 
 belle-fille une jeune comme Ismahène ; et une porte qu’on ferme est une porte qu’on 
ferme, qu’on le fasse délicatement ou avec quelque rudesse.614 
 
Frida n’aurait pas mieux décrit « sa catégorie. » Son milieu d’appartenance n’a plus l’ascendant  
 
qu’il avait mais la légende familiale continue d’être entretenue et réinventée. La décision de Frida  
 
est catégorique, « L’ardeur avec laquelle elle le fait me pousse à croire que, malgré tous les  
 
principes égalitaires dont elle est imprégnée, elle demeure incapable dans les faits de se  
 
débarrasser des préjugés, des hiérarchies et autres idées convenues contre lesquels elle passe sa  
 
vie à s’insurger. »615 Frida voudrait que la société change sans que l’ordre des choses soit  
 
perturbé, sans que les catégories préétablies soient défaites.  
 
 Ce que craint Frida ce sont les changements imprévus. Tout doit se conformer à un certain  
 
ordre. Les comportements et les faits doivent être expliqués selon des « chaînes causales. »616  
 
L’égalité, l’éducation et le travail des femmes sont une conséquence « logique » de l’abandon de  
 
l’habit traditionnel par les précurseurs. Il est « normal » (il s’agit d’une obligation et d’un devoir)  
 
que la génération de Frida et celles qui suivent continuent de se référer à l’audace des anciens,  
 
voire d’imiter ceux-ci. Frida observe et commente les comportements des individus. Elle en  
 
déduit que les changements qui ont lieu ne sont pas ceux qui étaient escomptés. Compte tenu de  
 
sa fonction de chercheuse, elle « doit être capable » de « neutralité. »617 Elle doit présenter les  	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faits tel qu’ils sont, non comme elle les perçoit. Dans certaines situations, elle est incapable de se  
 
désolidariser des marginaux, des précarisés de la ville et de la campagne. Aussi, à la suite du  
 
litige qui l’oppose à Tofayl, Frida se met à juger le comportement d’autrui et à faire prévaloir ses  
 
propres perceptions du réel.  
 
 La posture de Frida consiste à juger défavorablement les comportements qui sont pour elle  
 
inhabituels. Elle ne partage pas les habitudes de Chokrane et des ménagères et se méfie non pas  
 
des individus mais des « conceptions collectives partagées du soi. »618 Frida appartient certes à  
 
une catégorie qui a ses propres normes mais celle-ci aurait tendance à mettre plus en valeur les  
 
« attributs uniques »619 des individus. La minorité se définit de manière opposée à la majorité.  
 
Frida considère que le rôle de la minorité est d’amener la majorité—la « société » à laquelle elle  
 
appartient et dont elle partage les conditions de vie—à remettre en cause ses « préjugés », ses  
 
« conformismes », son « injustice » et sa « flagornerie. » Elle doit engager la « société » à se  
 
regarder « en face. »620 La minorité met en garde la majorité, « parce qu’ici personne n’a appris  
 
à penser et à parler, sauf d’une manière convenue et selon des moules. »621 
 
 Pour la minorité, il y a urgence parce que le projet modernisateur se « fissure. » Frida  
 
rappelle à Tofayl qu’elle a encouru des risques pour tenter de faire évoluer les mentalités. Frida a  
 
recours au « nous » lorsqu’elle évoque la minorité, 
 
 . . . et je n’étais pas seule. Nombreux, nous mettions notre énergie à dénoncer ce qui nous 
 paraissait inacceptable, quand les fissures étaient partout, que le silence planait. J’étais là, 
 avec d’autres. Chacun selon ses moyens, sa sensibilité, s’attaquait à un aspect des choses, 
 faisait de son mieux. Dans les maisons, dans les familles, dans la rue, à l’école, dès  
 l’enfance, au travail, dans le vécu intime comme dans les jugements partagés, dans les 	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 habitudes, dans ce qui n’est pas dit, nous puisions matière à parole et à réflexion.622 
 
En adhérant à la minorité, Frida s’est isolée à dessein de la majorité, « J’étais habitée par les  
 
lectures, les films, les disques, les théories, les rencontres, dans la mixité conquérante. J’avais  
 
mes auteurs, les anciens, les nouveaux, mes chansons, mes poèmes. À travers eux, je croyais  
 
même faire partie d’une sorte d’intelligence du monde qui existe autrement. En dehors d’elle,  
 
s’accumulait la bêtise. »623 Il y a un savoir qui échappe à la minorité intellectuelle, « Mais, soit  
 
on n’a pas su s’y prendre, soit il n’y avait pas un nous (en italique) mais des individualités se  
 
mesurant chacune à ses limites . . . soit on était trop loin des gens, sans se rendre compte . . . »624  
 
Outre le constat d’échec, Frida reconnaît la difficulté pour la minorité à s’identifier à la majorité,  
 
« Mais je ne suis pas à leur place et elles ne sont pas à la mienne. Ni les aide-ménagères de la  
 
Cité de la Solidarité ni ces femmes qui, tout près de moi, papotent en attendant les petits pois.  
 
Nous sommes tous enfermés, chacun derrière ses frontières . . . »625 Selon ce point de vue, les  
 
« frontières » entre individus et entre groupes empêchent les uns et les autres de connaître les  
 
conditions d’existence et les déterminations de chacun.   
 
Les catégories auxquelles Frida et Chokrane appartiennent respectivement se définissent  
 
de manière opposée l’une par rapport à l’autre, « Cela mène ainsi à une perception de similarité  
 
accrue entre membres de la même catégorie ainsi qu’à un contraste accru entre membres »626 de  
 
groupes d’appartenance distincts. Frida se retrouve isolée, « je n’ai plus de voix, »627 et s’exile.  
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PARTIE III. 3 
LES EXPÉRIENCES DE LA COMMUNAUTÉ628  
DANS JEUX DE RUBANS629 ET LES INTRANQUILLES630 
 
 
 
 
 
 
 
 Les normes sociales « nous précèdent », « nous forment » et nous imposent des  
 
« limites. »631 Elle « contraignent nos comportements » et ont une fonction « régulatrice. »632  
 
L’emprise de ces normes sur le « monde social »633 est telle qu’il est difficile pour l’individu de  
 
limiter les effets du conditionnement social et de ne pas partager les idées reçues de son milieu  
 
d’appartenance.  
 
 Il y a peu de place pour l’initiative individuelle. L’appropriation non conforme de la  
 
norme peut faire en sorte que l’individu soit désigné à la vindicte. Dans Jeux de rubans d’Emna  
 
Belhaj Yahia et Les Intranquilles d’Azza Filali, le « conformisme le plus strict n’est pas une  
 
exigence »634 de l’institution mais d’une partie de la société. Il en résulte un rapport ambigu voire  
 
antagonique de l’individu à la « socialité »,  	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630 Azza Filali, Les Intranquilles (Tunis : Elyzad, 2014).  
631 Florence Allard-Poesi, Isabelle Huault, « Judith Butler et la subversion des normes :  
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 La société devient un champ d’action problématique où chacun doit essayer de trouver sa  
 place sans que cela soit garanti à l’avance, sans que l’individualité soit assurée de s’ac- 
 corder avec la socialité qui l’environne. Les valeurs qui sont susceptibles de fournir du  
 sens et de guider l’action sont en effet prises dans le processus de désenchantement, c’est- 
 à-dire perdent de leur autorité. Elles ne peuvent plus s’imposer d’en haut comme relevant 
 de pouvoirs infaillibles, car ce sont les groupes sociaux et les individus qui donnent de la 
 réalité et de l’effectivité en les adoptant et en les défendant. Il ne peut plus y avoir de  
 culture unitaire qui s’exprimerait dans des valeurs objectives, il y a seulement des offres  
 de sens qui se concurrencent entre elles.635 
 
Dans les deux romans mentionnés, les « valeurs » qui étaient imposées « d’en haut »636 et qui  
 
sont garantes, jusqu’à une certaine limite, des libertés de l’individu « perdent de leur autorité. » Il  
 
y a une seule manière de vivre la norme sociale. Au nom de cette norme, des exclusions ont lieu.  
 
Bien qu’elles ont la possibilité de décider du mode de vie qui leur convient, Frida et Zeineb ne  
 
peuvent pas ne pas tenir compte de l’hostilité de certains groupes envers elles. 
 
Une norme sociale ancienne de laquelle il a été fait table rase est réactivée.637 Ce qui  
 
éloigne Frida de Chokrane c’est le fait que la norme ne soit pas vécue comme une contrainte par  
 
celle-ci. Or le « sujet » doit savoir qu’« il est constitué à l’origine par la société et par autrui.  
 
Mais il est nécessaire (en italique) qu’il le sache également pour pouvoir inventer quelque chose  
 
de nouveau et s’en considérer responsable—sans quoi le sujet ne fait qu’agir en fonction des  
 
réquisits de la société et reconduire ce qu’elle demande. »638 Pour Frida, la génération de  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
635 Jean-Marie Vincent, « Le désenchantement du monde : Max Weber et Walter Benjamin, » 
 Revue européenne des sciences sociales, t. 33, no. 101 (1995) 95-106.  
636 Par l’État modernisateur et ses élites.  
637 L’idée selon laquelle les revendications féministes ne sont pas compatibles avec l’identité  
 culturelle « de la société » a longtemps été une des caractéristiques de la pensée  
 féministe en Tunisie. Neila Jrad, auteure de Mémoire de l’oubli Réflexion critique sur  
 les expériences féministes des années quatre-vingt (Tunis : Cérès, 1996) considère  
même que l’« identité culturelle » est un « obstacle », « Il était donc bien évidemment 
difficile de dresser les contours d’un mouvement libérateur, d’une réflexion qui se voulait 
libre, en posant comme barrières une série d’interdits qui avaient pour but de 
sauvegarder ce qu’on appelait « l’identité culturelle. » p. 172.  
638 Bruno Ambroise, « Socialité, assujettissement et subjectivité : la construction performative  
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Chokrane et Tofayl « n’a pas appris à penser »639 et est livrée à elle-même, « . . . les jeunes  
 
semblent aujourd’hui très démunis. Il leur manque le minimum nécessaire pour interpréter,  
 
comprendre, saisir. Ce n’est pas qu’ils aient moins d’intelligence, c’est qu’autour d’eux, partout,  
 
et même dans l’enceinte de l’école, on s’est mis à confondre connaissance et prédication, savoir  
 
et prêche. Une telle ambiance les empêche de discerner. »640 Même Tofayl que Frida a encouragé  
 
à « poser des questions » abdique, finit par préférer les « certitudes consolatrices »641 de  
 
Chokrane aux questionnements de Frida. 
 
Le désœuvrement caractérise Tofayl pour qui le « déterminisme » consiste à renoncer à  
 
agir, « Le déterminisme était présent partout dans l’univers, et j’en déduisais alors, à mon  
 
niveau, qu’il n’y avait donc probablement rien à faire. »642 Or, pour Frida, il y a toujours une  
 
possibilité de remettre en cause les normes de la société et d’escompter des changements même si  
 
ceux-ci « sont rarement à la hauteur de l’attente. »643 Il n’y a pas de différence entre Tofayl que  
 
rien n’indigne et pour qui les préoccupations de Frida sont « insignifiantes »644 et Chokrane qui  
 
adopte une norme qu’elle avait, au départ, le choix de rejeter. L’étudiante prétend ne pas disposer  
 
de suffisamment de liberté pour faire un choix autre. C’est la facilité avec laquelle Chokrane cède  
 
à la contrainte sociale qui amène Frida à la convoquer. Tofayl empêchera cette première  
 
rencontre. Il est nécessaire dans ce contexte de souligner l’« autorité souveraine »645 de Frida qui  
 
est présente même lorsqu’elle n’est pas narratrice. Zaydûn, Tofayl et Zubayda ont la possibilité  
 
d’émettre leurs points de vue. Chokrane s’exprime de manière interposée. C’est Tofayl qui  
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rapporte ses dits.  
 
Dans l’ordre du récit, c’est Zaydûn qui prend la parole après Frida. Zaydûn relate sa  
 
rencontre avec Frida ainsi que la découverte d’un milieu social différent du sien. Il est question  
 
des points communs et des divergences d’opinion entre Frida et Zaydûn. Celui-ci prétend ne pas  
 
avoir connaissance des préjugés sociaux, « À qui une femme pareille pourrait bien faire peur, et  
 
quels sont ces cas assez particuliers auxquels elle a fait allusion ? »646 La fin de l’ère de la  
 
polygamie est décrite par lui comme annonciatrice de changements sociaux importants. Il adopte  
 
le parti des plus vulnérables mais il a cessé de s’indigner, « Alors j’arrête, je regarde : qu’on  
 
s’aime ou qu’on se cogne, qu’on se montre ou qu’on se cache, qu’on soit aux premières loges ou  
 
là-bas sur les derniers gradins, le jeu semble le même. J’avance donc doucement à l’écoute des  
 
rues, sans prétention et sans colère. »647  
 
Zaydûn fait part de son point de vue, « J’aimerais bien qu’elle fasse une pause, s’inscrive  
 
aux abonnés absents, admette que le hasard, la déraison sont au cœur de la vie. Je n’arrive pas  
 
non plus à la convaincre que la vitesse qui secoue les choses nous les rend incertaines . . . »648  
 
Contrairement à Frida, il n’essaie pas de tout comprendre, maîtriser et prévoir. Le titre de sa  
 
partie, « Pour Zaydûn, ce n’est pas de logique qu’il s’agit, »649 renvoie au principal point de  
 
divergence entre Zaydûn et Frida. Dans sa seconde partie, Zaydûn exprime les mêmes  
 
inquiétudes que Frida, « J’ai fini par attraper cette maladie que j’ai longtemps combattue chez  
 
Frida, le désir d’y voir clair, de mieux comprendre . . . »650 Zaydûn apparaît pour dire à la fin que  
 
Frida a raison de s’inquiéter, « nous ressentions avec plus de force l’adhésion à une idée que  
 
l’adhérence à un terroir. »651 Le titre, « Zaydûn ne cherche pas à noircir le tableau, »652 indique  	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que Zaydûn a changé d’avis. Il abandonne son imperturbabilité du début pour laisser entendre  
 
que Frida a raison car son monde, leur monde commun qui n’avait pas de frontières s’est  
 
« rétréci. »653 
 
 Contrairement aux parties de Zaydûn et Tofayl, la partie de Zubayda (la mère de Frida) ne  
 
se rapporte pas à Frida et à son désaccord avec Tofayl. Elle décrit son vécu comme elle le perçoit.  
 
Elle n’éprouve pas la nécessité de tout rapporter à son milieu d’origine (la bourgeoisie urbaine)  
 
alors que Zaydûn et Tofayl sont incapables de faire abstraction du milieu d’appartenance de  
 
Zubayda. Celle-ci évoque sa méfiance à l’égard des gardes-malade qu’elle nomme ses  
 
« geôlières. »654 En prenant la parole, « Moi, Zubayda, je trouve que l’éboueur a beaucoup de  
 
tenue, »655 Zubayda modifie l’image véhiculée d’elle par Frida qui la dépeint comme autoritaire,  
 
distante, hautaine, audacieuse, invulnérable et entêtée. Ce qu’elle voudrait c’est cesser d’être  
 
épiée par les demoiselles de compagnie et inviter « Agîb », l’éboueur, à converser avec elle.  
 
Sa détresse et son anxiété sont méconnues de Frida et Tofayl, « Je n’aime pas voir la nuit  
 
envelopper la rue et la dame de garde fermer les persiennes sur elle, sur moi, si étrangères l’une  
 
à l’autre. Ma maison se transforme alors en prison, à côté de moi se trouve une geôlière. »656  
 
Elle a recours de façon récurrente au « Je » comme si elle éprouvait la nécessité de répondre à  
 
quelqu’un, comme si elle devait expliciter un point de vue ou se défendre d’une accusation. Sa  
 
considération pour « Agîb » n’est pas conforme aux conventions sociales. Elle proteste  
 
silencieusement contre sa mise sous-tutelle et voudrait s’évader.  
 
 Tofayl éprouve la nécessité de modifier le portrait fait de lui par Frida. Pour celle-ci, la  	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génération de Tofayl et Chokrane est ingrate. Tofayl doit dire les raisons de son apathie (que  
 
Frida omet d’expliciter), « il faut que je parle, que je m’explique un peu. »657 À l’origine, il y a  
 
’échec de la relation amoureuse avec Clara que la perspective du mariage n’intéressait pas. C’est  
 
surtout le point de vue de Tofayl sur le milieu dans lequel il a été élevé qui est dominant dans  
 
cette partie, « Chez nous, il n’y avait pas de bruit. Frida a toujours été fermée sur elle-même et  
 
sur ses quelques amis . . . je ne leur ressemblais pas et ne ressemblais pas à leurs amis. . . »658 Il  
 
reproche à Frida de lui avoir donné une éducation qui n’est pas adaptée à la société, « elle  
 
souhaitait plutôt « m’expliquer », « m’apprendre à réfléchir », mais c’était toujours des mots  
 
compliqués. Comment peut-on avoir confiance dans des mots, des raisonnements, alors qu’en  
 
face, chez les autres, il y a des gestes, des actes, des traditions bien établies ? »659 Outre son avis  
 
sur son éducation qui a contribué à son isolement, Tofayl reproche à ses parents de ne pas  
 
connaître la vie « réelle », « Comment pouvaient-ils les connaître s’ils ne les fréquentaient pas ? 
 
 . . . Ils fréquentaient les livres, et des amis pareils à eux. Lorsque ceux-ci arrivaient, ils étaient  
 
rassurés. »660 La poésie que Zubayda connaît par cœur est préférée aux systèmes de pensée de  
 
Frida.  
 
 La fonction de narrateur qui dirige le récit et répartit les voix se confond avec celle de  
 
l’ethnologue.661 La fonction du chercheur consiste aussi à faire parler autrui. La relation de Frida  
 
à Zubayda, Tofayl et Zaydûn est une « relation d’enquête. »662 Frida fait parler les « locuteurs »  
 
et essaie de « comprendre les usages et les motifs des gens en écoutant ce qu’ils disent. »663  
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L’« enquêté » quant à lui « se livre à une « auto-analyse provoquée et accompagnée » en  
 
présence d’un enquêteur qui « l’encourage toujours à poursuivre plus loin son travail  
 
d’explications. » »664 La présence de Frida au début de chaque partie a été relevée. Elle  
 
« accompagne »665 Tofayl et Zaydûn, les suit, les enjoint à parler sans leur « poser de  
 
questions. »666 Frida s’impose en tant que chercheuse des limitations et fait abstraction de ses  
 
« sentiments. »667 Elle n’interfère pas et se contente d’observer et d’écouter.  
 
 Le chercheur qui a « affaire avec le caché, voire l’intime, l’implicite de l’autre »668 doit,  
 
lui, s’abstenir de dévoiler ses émotions et ses « vues personnelles. »669 La « relation » est  
 
« déséquilibrée. »670 Le chercheur reçoit les paroles de l’enquêté et établit ses propres constats.  
 
L’enquêté est exclu de la seconde partie du travail de recherche puisqu’un « discours  
 
scientifique »671 vient se superposer à ses énoncés. Le locuteur peut « manifester son  
 
désaccord. »672 C’est le cas de Tofayl qui intervient pour émettre une objection.673 D’autre  
 
part, les « deux protagonistes en présence »674, l’enquêteur et l’enquêté, ne sont pas « toujours  
 
conscients de ce qui va se jouer. »675 Frida cesse de juger de manière objective lorsque Tofayl se  
 
met à réagir de manière inattendue. Elle s’émeut et se compromet, « « L’ethnologue veut se  
 
placer à la fois au milieu et à l’écart des autres : c’est une ambition impossible. » »676 La  
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narratrice « sait tout » dans la mesure où elle a une connaissance préalable de ce qui se dira, des  
 
tensions qui auront lieu et des désaccords qui se produiront. La chercheuse s’attend à de  
 
l’inattendu et tâche de le dominer.  
 
Les changements qui ont lieu n’étaient pas escomptés par Frida. Selon elle, il y a  
 
dérèglement et confusion, « Nous sommes confrontés à ces problèmes dans un monde où les  
 
normes institutionnelles et les définitions catégorielles sont de plus en plus floues, si bien que, si  
 
autrefois nous souffrions d’être soumis à un ordre, aujourd’hui nous souffrons d’être soumis à un  
 
désordre . . . »677 Ce n’est plus pour la société qu’elle s’inquiète, ni même pour Tofayl et  
 
Chokrane, mais pour elle, « Il y a toujours une dimension de révolte ou de combat dans le sujet,  
 
et je dis chaque jour qu’il se définit par sa capacité d’éloigner les forces qui menacent de  
 
l’écraser. Je mets l’accent sur cette nécessité pour le sujet de résister à sa propre  
 
décomposition. »678 L’exil lui permet de « se retrouver avec » elle-même, 679 « Le rapport du  
 
sujet à lui-même est plus fondamental que le rapport du sujet à l’autre . . . »680 Il s’agit de rompre  
 
avec la société pour mieux la comprendre et éventuellement de la « rejoindre »681 par la suite.  
 
Dans Les Intranquilles, plus la société se morcelle, plus il y a d’« individus décom- 
 
munautarisés », et plus il y a de « combinaisons communautaires », plus Zeineb s’isole. À  
 
l’instar de « la fille » dans Al-Riwayah de Nawal El Saadawi, il s’agit pour Zeineb d’être « seule  
 
avec ses livres. » L’absence d’intérêt de Zeineb pour ce qui a lieu autour d’elle a été  
 
précédemment relevée.682 L’isolement, entendu comme le refus de « conserver un lien » avec la  
 
communauté est l’unique garant de liberté pour Zeineb. Or celle-ci dispose d’une liberté mais n’a  	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la possibilité d’en faire qu’un usage qui est restreint, « le seul préalable indispensable à toute  
 
liberté, tout simplement la possibilité de se mouvoir » est « détruit. »683 Zeineb croit faire le choix  
 
de s’isoler alors que c’est sous la contrainte qu’elle agit, la « contrainte sociale » est « moins  
 
extérieure qu’intérieure à la conscience ; elle est l’obligation sociale intériorisée et devenue  
 
obligation morale ; elle est la perception du moi par autrui incorporée à la perception de soi ;  
 
elle est la présence en soi de figures, de personnages et avec eux de modèles, d’idéaux et de  
 
sanctions qui se transmettent depuis des siècles et des générations. »684 Zeineb, en s’isolant,  
 
obtempère à une injonction bien que la consigne ne lui ait pas été donnée à elle de manière  
 
spécifique à l’instar de Sonia et Latifa. Devant ce flou—elle ne peut adresser de reproches a  
 
personne puisque personne ne l’a forcé à rester chez elle—elle réagit de manière  
 
« monstrueuse. »685 Elle renonce à ses « rôles » de mère, d’épouse et de salariée.  
 
L’isolement, contrairement à la solitude, est une « expérience négative. »686 À l’opposé de   
 
Frida, il n’est pas question pour Zeineb de rompre avec la communauté pour mieux la retrouver.  
 
La vie en commun n’est plus envisageable. Alors que la solitude,  
 
apparaît comme inhérente à la condition humaine . . . elle constitue l’élément de la pensée. 
. . Ainsi, la solitude paraît indissociable du rapport à la communauté qui fonde le sens de 
l’action politique. La solitude ne détruit pas le rapport au monde commun . . . L’isolement 
est en revanche une expérience négative et désigne la privation des droits et des libertés 
politiques.687 
 
Les individus isolés les uns des autres sont incapables de « poursuivre une entreprise  
 
commune. »688 La peur renforce l’isolement des individus et la méfiance des uns vis-à-vis des  
 
autres. Zeineb, Latifa, Abdallah et Sonia n’ont aucune emprise sur la réalité qui les dépasse. Ils  	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ne peuvent pas participer à la transformation du réel de même que leurs points de vue ne sont  
 
jamais pris en considération. Tous fuient à leur manière, de la ville ou du quartier. Là où certains  
 
perçoivent de la cohésion (notamment le chef et les partisans du mouvement) Zeineb et Abdallah  
 
voient de la désintégration. Puisque la société ne sait pas ce qu’elle veut, elle, Zeineb, tranchera.  
  
Des changements se produisent dès lors que Jaafar, époux de Zeineb, disparaît. Elle  
 
confiait sans hargne aucune ses conditions de travail à Latifa, « « je m’occupe de comptabilité  
 
dans une usine de pièces de rechange, à Mnihla . . . » »689 Dès lors que Jaafar est condamné, elle  
 
prend congé et cesse de prendre part à la « production économique. »690 Elle vit comme une  
 
recluse. Zeineb apprend à se passer de tout comme si elle avait décelé l’origine de son mal-d’être,  
 
 Le chauffeur freina sec, Zeineb régla et quitta le véhicule. Au-dehors, elle aspira  
 l’air frais avec délice. Non loin de là, une enseigne lumineuse égrenait les rouges et les  
 verts : « Produits exotiques, made in India » ; Zeineb fila vers le magasin . . . À sa main, 
 un sachet où un flocon serti de paillettes était soigneusement emballé : patchouli et huile  
 de palme. La vendeuse avait affirmé que ses produits étaient dûment éprouvés : « Ils  
 viennent de Bombay ; malgré la distance ils sont intacts, ils tiendront sur votre peau, je  
 peux vous le garantir ! » Et Zeineb, qui avait besoin de croire n’importe qui, acheta le plus  
 grand flacon . . . » 691 
 
Le lien ultime avec la communauté qui consiste en la participation aux « activités dites  
 
productives » est rompu. Zeineb renonce à participer à la vie sociale pour ne pas être réduite à la  
 
« condition de travailleur-consommateur. »692 Dans la « société de consommation, où  
 
l’hyperchoix conduit à la frustration et à la déception permanente des consommateurs par leurs  
 
partenaires et leurs objets »693, les « gens que l’on cherche à déposséder de la possibilité de  
 
produire leur propre vie quotidienne réagissent en faisant le vide entre eux . . . »694  
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La « grille »695 qui protège la villa de Zeineb a un effet dissuasif. À part Abdallah, aucun  
 
ne s’aventure à la franchir. Ftima, sa belle-sœur, est saisie d’épouvante lorsque Zeineb se montre  
 
indifférente au sort de Sonia et Jaafar et s’empresse de quitter la demeure, « Une demi-heure plus  
 
tard, la tante, valise à la main, redescendait l’allée du jardin. Devant la porte, un taxi attendait,  
 
commandé par Zeineb. Celle-ci lui fit un geste du bras ; sur ses traits, le même sourire, paisible,  
 
inhumain. Ftima détourna la tête. »696 Sonia aussi prendra la fuite scandalisée par le flegme, la  
 
prévenance et l’insouciance de Zeineb, la taxant de « folle. »697 Zeineb cessera aussi de rendre  
 
visite à Jaafar, « Depuis que Jaafar avait brusquement quitté le parloir en laissant Zeineb plantée  
 
derrière la vitre, celle-ci n’allait plus lui rendre visite . . . »698 Zeineb fait peu cas de ce qui est  
 
pensé d’elle. Aussi, l’image de Zeineb à la fin n’est plus celle du début. Elle était décrite comme  
 
effacée et discrète, la voilà qu’elle est honnie de tous.  
  
Le « conformisme le plus strict » est une « exigence de la société. »699 Or Zeineb, depuis  
 
la condamnation de Jaafar, cesse de faire cas de l’opinion d’autrui. Le fait de ne pas succomber à  
 
l’apitoiement et à l’affliction fait en sorte qu’elle soit considérée « anormale » et infréquentable.  
 
Zeineb ne se confie à personne et impose à autrui la même retenue, « Durant toutes ces années,  
 
Zeineb évita de poser la moindre question ; lorsqu’elle sentait Jaafar sur le point de s’épancher,  
 
elle invoquait une migraine et montait se couche . . . Zeineb se tenait à la lisière de sa vie, tels  
 
ces voyageurs en transit qui arpentent des couloirs sans âme, entre arrivée et départ. »700 Plus  
 
elle éloigne les siens d’elle et plus elle se replie dans son monde. Aussi, lorsque Jaafar est  
 
emprisonné, plus personne ne reproche à Zeineb de lire et de manquer à ses obligations. 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
695 Filali, 239. 
696 Filali, 221.  
697 Ibid., 189.  
698 Ibid., 196.  
699 Rocher, 168.  
700 Ibid., 178.  
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 Zeineb est aussi indifférente au sort de Jaafar et de Sonia qu’aux « grands » événements  
 
sociaux, « Le vide social c’est ça : le refus de se laisser affecter par quelque nouvelle que ce soit,  
 
le raccrochage obstiné au statu quo (en italique), l’idée que rien n’a et ne peut avoir de sens, une  
 
dédramatisation dramatique de tout ce qui se passe. . . »701 Seuls les livres comptent.  
 
Lorsqu’Abdallah s’enquiert des nouvelles de Jaafar nouvellement emprisonné, Zeineb établit un  
 
rapprochement entre ce dernier et le personnage de Raskolnikov de Dostoïevski,  
 
« . . . —Il a détourné de l’argent. Il faut dire qu’il n’avait pas le choix, tout est 
tellement cher ! » Son visage s’anima : « C’est curieux, l’histoire que je lis parle de cela, 
elle s’appelle crime et euh . . . » Elle retourna la couverture : « Oui, c’est ça : Crime et 
châtiment, vous connaissez ? 
—Je n’ai jamais lu de livres . . . J’ai dû arrêter l’école à douze ans, pour descendre 
dans la mine. » 
La femme reprit d’un ton inspiré : « C’est un étudiant qui tue une usurière et sa 
sœur en croyant faire une bonne action, puis une souffrance le rattrape, alors il va se 
rendre. Jaafar aussi est allé se rendre ; de toute façon, ils l’auraient rattrapé quand même ! 
Drôle d’histoire . . . 
—Je me demande s’il est en paix », dit Abdallah, songeur. 
Elle effeuilla le livre : « Je n’en suis qu’à la page soixante. 
—Je parlais de votre mari », répliqua doucement le vieux.702 
 
L’échange entre Zeineb et le jardinier révèle le décalage de Zeineb par rapport au réel. En  
 
s’attendant à ce que le jardinier ait une connaissance de la littérature russe, Zeineb montre qu’elle  
 
n’a pas connaissance des disparités sociales et culturelles qui prévalent dans la société. Ce n’est  
 
qu’à la suite de l’emprisonnement de Jaafar (qui n’établit aucune relation avec le jardinier par  
 
mépris social) qu’une certaine familiarité s’instaure entre Zeineb et Abdallah, qu’elle commence  
 
dans une certaine mesure à s’intéresser à ceux qui n’appartiennent pas au même milieu social  
 
qu’elle. Le ton adopté avec la jardinier est le même que celui qu’elle adopte lorsqu’elle s’adresse  
 
à Sonia et à Ftima. Le mélange de courtoisie, d’affabilité, de prudence et de pondération qui  
 
caractérise Zeineb déconcerte. Elle doit « obligatoirement » prendre parti. Elle doit  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
701 Barel, 156.  
702 Filali, 238.  
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« obligatoirement » avoir un avis sur tout. Or Zeineb ne porte pas d’avis sur des événements dont  
 
elle ne peut modifier le cours.  
  
Jaafar, mais aussi Latifa, Hechmi et Zeineb sont coupables aux yeux de la société. Latifa  
 
finit par quitter son quartier malfamé et tente de mener une nouvelle existence là où personne ne  
 
la connaît. Hechmi reconnaît à la fin avoir « fait fausse route »703 et renonce à la « Cause. »  
 
Zeineb quant à elle essaie de ne « pas se faire remarquer, ne pas s’attirer d’ennuis en se  
 
singularisant. »704 C’est dans cette perspective qu’il a été avancé plus haut que Zeineb faisait un  
 
choix qui n’était pas tout à fait délibéré. En s’isolant, elle cesse d’exister pour autrui. Cette  
 
« solution » ne peut être que temporaire. L’isolement, en tant que réponse à une « pression  
 
sociale »705 ne permet pas aux individus d’envisager et de prendre part à des changements  
 
sociaux qui sont nécessaires. Les individus se replient sur eux-mêmes, 
 
 Il en résulte une sorte d’appréhension sociale, d’incapacité des gens à savoir comment il  
 faut se conduire, qui les pousse à pratiquer un conformisme protecteur  . . ., poursuivant  
 comme à l’armée, un objectif central : ne pas se faire remarquer, ne pas s’attirer d’ennuis 
 en se singularisant. On retrouve quelque chose de l’ordre de l’absence sociale, de l’invisi- 
 bilisation délibérée de la population . . .706 
 
Les individus sont « déterminés par les normes de manière déterministe. »707 Le « monde des  
 
livres » auquel tient Zeineb mais également Frida compte tenu de sa profession est seul garant de  
 
liberté et permet d’avoir une « expérience personnelle » qui sort « de l’ordinaire. »708 L’exil de  
 
Frida peut être interprété comme une fuite en avant. Elle et Zeineb attendent que des  
 
changements se produisent.  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
703 Filali, 235.  
704 Barel, 144-56. 
705 Ibid. 
706 Ibid.  
707 Judith Butler, Le récit de soi, trad. Bruno Ambroise et Valérie Aucouturier (Paris : PUF, 
 2005) 22.   
708 Guy Dugas, La littérature judéo-maghrébine d’expression française Entre Djéha et  
 Cagayous (Paris : l’Harmattan, 1990) 213.  
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CHAPITRE IV 
CONCLUSION : DEDANS, DEHORS 
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MARGINALITÉ ET INVENTIVITÉ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 Le concept de marginalité « du latin margo, la marge »709 renvoie à une position dans la  
 
société. Il est confondu dans cette partie à celui de minorité. Celle-ci « consiste en un groupe peu  
 
nombreux soit par ses idées, ses caractères ou toute autre variable le différenciant de la majorité  
 
(en italique). »710 La marginalité est un « lieu d’expérimentation » et le marginal, « vecteur de  
 
changement et d’innovation. »711 
 
 Le marginal ne se trouve pas forcément à la marge et peut partager les conditions  
 
d’existence de la majorité. La marginalité n’est pas « anti-sociale ou a-sociale »712 même s’il  
 
arrive au marginal de « parler contre la société. »713 La marginalité est source de changement  
 
social dans la mesure où le marginal entend participer à la réinvention des normes qui organisent  
 
la vie en commun. Dans Al-Riwayah714 de Nawal El Saadawi, Les Intranquilles715 d’Azza Filali  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
709 Antoine S. Bailly, « La marginalité, une approche historique et épistémologique, » Anales de 
 Geografia de la Universitad Complutense, no. 15 (1995) : 109-17.   
710 Ibid.  
711 Marie-Noelle Sarget, « Approche systémique de la marginalité sociale, » Communication au  
 VIème Congrès de l’union Européenne de Systémique, Paris, 2005.  
712 Guy Rocher, Introduction à la sociologie générale, 3ième éd. (Montréal : HMH, 1997) 63.  
713 Sarget.  
714 Nawal El Saadawi, Al-Riwâyah (Le Roman) (Bayrout : Dâr al-Adâb, 2004). La traduction 
 des extraits cités est la mienne. Une traduction en langue anglaise d’Al-Riwayah est  
 toutefois parue sous le titre The Novel, trans. Omnia Amin and Rick London 
 (Northampton, Mass. : Interlink Books, 2008).  
715 Azza Filali, Les Intranquilles (Tunis : Elyzad, 2014).  
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et Jeux de rubans716 d’Emna Belhaj Yahia, le changement social nécessaire à l’amélioration de la  
 
vie en commun est envisagé par les minorités, les déracinés, les apatrides et les marginalisés.  
 
Selon Judith Butler, l’individu doit pouvoir réinventer son « rapport à autrui. »717  
 
Certains requis comme la nécessité de « s’affranchir des déterminations »718 conditionnent ce que  
 
Judith Butler et Bruno Ambroise appellent l’« inventivité. »719 Selon ce dernier, « on ne peut  
 
s’affranchir des déterminations par le seul geste de volonté. »720 Il faut que l’individu dispose de  
 
« capacités requises pour entreprendre la réflexivité nécessaire à cette libération. »721 Il ajoute  
 
que « l’inventivité est la condition de la liberté » et que la « vie bonne » est envisageable ailleurs  
 
que dans le cadre des normes qui « constituent » l’individu depuis son origine. Il faut « s’inventer  
 
soi-même » (« s’écarter des normes sociales »)722 pour être en mesure de changer et inventer son  
 
« rapport à autrui. »  
 
 Dans Al-Riwayah, Les Intranquilles et Jeux de rubans, il n’y a pas de place pour la vie  
 
individuelle à l’intérieur de la vie en commun. Il est nécessaire de s’isoler de son milieu  
 
d’appartenance, de sa catégorie sociale, de la majorité et de s’exiler pour repenser sa place parmi  
 
la multitude. L’affranchissement des « déterminations externes et internes »723 est nécessaire  
 
pour pouvoir inventer quelque chose de nouveau. La lecture et l’écriture sont des préalables pour  
 
pouvoir « inventer » de « nouvelles modalités de vie » qui sont « inédites. »724  
 
L’écriture « correspond » chez la fille dans Al-Riwayah à « une nouvelle quête  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
716 Emna Belhaj Yahia, Jeux de rubans (Tunis : Elyzad, 2011).  
717 Bruno Ambroise, « Socialité, assujettissement et subjectivité : la construction performative  
 de soi selon Judith Butler, » Comment penser l’autonomie ?, Marlène Jouan, Sandra
 Laugier (Paris : Presses Universitaires de France, 2009) 109-28. 
718 Ibid.  
719 Ibid.  
720 Ibid.  
721 Ibid.  
722 Ibid.  
723 Ibid.  
724 Ibid.  
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d’identité. »725 La fille renonce à se faire accepter par les groupes sociaux existants dès lors  
 
qu’elle se met à lire et écrire. Vouée à la vindicte parce que son identité sociale n’est pas  
 
reconnue, elle se met à écrire un roman. Albert Memmi fait dans La Terre intérieure l’affirmation  
 
suivante, « La littérature m’a sauvé ; je le répète volontiers, sans elle, je me serais probablement  
 
détruit. »726 Dans le cas de la fille aussi, la lecture et l’écriture ont une fonction similaire puisqu’il  
 
lui est impossible d’exister à l’intérieur des catégories existantes. C’est grâce à la lecture—elle  
 
s’isole dans le « monde des livres »727—et à l’écriture—elle s’exile pour pouvoir écrire—qu’elle  
 
s’en sort. L’écriture lui permet de se tenir à égale distance de la périphérie—lieu d’exclusion  
 
sociale et spatiale—et du centre—lieu de privilèges sociaux auquel il lui est interdit d’accéder,  
 
« C’était son premier roman ; elle l’écrit de sa propre plume sans être romancière . . . »728  
 
 L’usage répété du possessif, « son roman », « sa plume » permet d’établir un lien entre le  
 
roman de la fille et le titre, Al-Riwayah.  La « plume » qu’elle « possède » renvoie à la  
 
singularité du point de vue de la fille. « Liberté » et « inventivité » sont intrinsèquement liées.729  
 
La liberté doit être une des finalités de l’inventivité. Ce qui est inventé (la nouvelle vision des  
 
rapports sociaux) n’est pas d’importance uniquement pour la fille mais pour l’ensemble de  
 
l’organisation sociale. Une nouvelle vie en commun est envisagée parce que celle qui prévaut la  
 
rejette et dénie son existence et l’existence d’autrui (Carmen, l’enfant né hors mariage).  
 
 La fille fait partie de la « marginalité exclue, »730 celle de laquelle il n’est attendu aucune  
  
« présence. »731 L’écriture permet à la fille de devenir visible, « Le roman avait suscité  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
725 Guy Dugas, La Littérature judéo-maghrébine d’expression française Entre Djéha et Cagayous  
 (Paris : L’Harmattan, 1990) 211.  
726 Ibid.  
727 Saadawi, 7.  
728 Ibid.  
729 Ambroise, 120.  
730 Bailly, 112.  
731 J.P Resweber, « Conclusion : marge et éthique. En hommage à Michel de Certeau, » Marges, 
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l’opprobre générale. »732 Dans le récit—bien que celui-ci soit chronologiquement non-linéaire— 
 
il y a les événements qui précèdent la parution du roman et ceux qui se déroulent après la  
 
parution de celui-ci. La « revanche »733 de la fille est subséquente à la parution du roman. À la  
 
victoire du marginal sur le « central » s’ajoute celle de l’individu sur le groupe d’appartenance.  
 
Guy Dugas écrit que « l’écrit suppose . . . un a priori égocentrique faisant triomphe du je  
 
narrateur sur un nous communautaire et visant, par la mise en forme que constitue l’écriture, à  
 
« « une volonté de puissance, de maîtrise magique du monde et de soi-même. » »734 Il est aussi  
 
question de la revanche du marginal sur la marginalité et la périphérie.  
  
Le départ de la fille est précipité. Elle fuit sa ville d’origine pour « un lieu lointain où elle  
 
pourra écrire le roman, »735 
 
. . . Elle voyagea vers le lointain rivage pour voir l’autre côté de la mer, celui où 
l’horizon s’ouvre sur l’infini ; fuyant l’obscurité, l’enfermement et la sentence prononcée 
par le juge. . .  
  La peur s’était emparée d’eux. Ils craignaient l’inconnu et ce qui ne portait pas de  
 noms familiers. . .  
  . . . Elle se remémorait sa ville . . . Elle avait traversé la mer pour s’éloigner d’elle.  
 Pour mieux voir, il est nécessaire de garder une distance, d’être loin du vacarme et des  
 cris émis par les hauts parleurs . . . Elle observe son visage sur lequel se répandent les  
 lueurs du soleil . . . ses yeux contemplant l’horizon . . .736 
 
L’acte d’écrire est assimilé à une « effraction. »737 La fille est repoussée vers l’extérieur, au-delà  
 
des frontières nationales. La société se rétrécit et se méfie de ce dont elle n’a pas une  
 
connaissance préalable, de ce qu’elle ne peut soumettre aux catégories existantes. La  
 
« marginalité » « recouvre » « un état social . . . Il traduit un processus d’exclusion (du latin  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 marginalités et institutions, dir. Simon Knaebel (Paris : Cerf, 1987) 147-52.  
732 Saadawi.  
733 Dugas, op. cit.  
734 Ibid.  
735 Saadawi, 11-12.  
736 Ibid.  
737 Dugas, op. cit.  
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exclusio) sociale et spatiale marqué par l’action de refuser, bannir, renvoyer . . . »738 Plus elle  
 
prend connaissance des divisions qui prévalent, plus elle se sent « étrangère. »739  
 
La fille est une « apatride au sein même de l’État »740 dans la mesure où elle est exclue  
 
des « modes juridiques d’appartenance. »741 Elle est « privée » « de statut »742 d’où la précarité  
 
de sa condition. Le marginal ne mérite pas d’exister, « La fille avait tout oublié de sa vie passée.  
 
Elle avait perdu le souvenir de tous les visages sauf de celui du juge qui du haut de son estrade  
 
agitait son maillet. »743 Elle doit répondre d’un acte qu’elle n’a pas commis (son père ne lui a pas  
 
transmis de nom). Le marginal sert de « bouc-émissaire »744, « le fait de désigner la . . .  
 
marginalité est un moyen de montrer aux normaux ce qui les attend s’ils ne se contrôlent  
 
pas. »745 Le nom du père apparaît comme un privilège que la « société officielle »746 doit défendre  
 
si elle ne veut pas être le témoin de l’effondrement de ses fondements.  
 
 L’exil est envisagé comme un nouveau commencement. Plus que l’enracinement, ce sont  
 
les déplacements et les interactions qui résultent de l’exil forcé qui sont mis en valeur. La fille n’a  
 
pas de nationalité. Dans l’épigraphe, les « départs se succèdent » mais il n’y a pas de lieu  
 
d’« arrivée, »747 
 
  À ceux qui migrent  
  
Qui fuient la mort 
 
À ceux qui voyagent 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
738 Bailly, 110.  
739 Saadawi, 130.  
740 Judith Butler, Gayatri Spivak, L’État global (Paris : Payot, 2007) 23. 
741 Ibid., 22-23. 
742 Ibid. 
743 Saadawi, 25.  
744 Sarget.  
745 Sarget.  
746 Yves Barel, La marginalité sociale (Paris : Presses Universitaires de France, 1982) 139.  
747 Ibid., 24.  
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En quête d’espoir.748 
 
L’exilé marginalisé non reconnu dans son pays d’origine crée une continuité entre le « territoire  
 
limité »749 d’où il vient et sa ville d’accueil,  
 
. . . à savoir la marginalité que reflète souvent une situation de multi-appartenances à 
plusieurs mondes ou univers différents. Le fait d’être à la marge d’un univers, le fait 
simplement de prendre une certaine distance, fût-elle symbolique, par rapport à son 
univers principal ou unique d’appartenance, est quelques fois la démarche indispensable 
qui permet de se mettre au centre de cet univers.750 
 
Ce n’est que lorsqu’elle est reconnue par autrui en exil qu’elle envisage de retourner au pays.  
 
Mais le retour définitif n’est jamais envisagé. Elle est à la fois « dedans » et « dehors », au centre  
 
de la société—elle revient pour le perturber—et à la marge de celle-ci.  
 
 Dans Les Intranquilles, l’idée de changement est introduite par la marginalité « jeune. » Il  
 
s’agit de réorganiser la vie en commun de sorte que les marginalisés et les « normaux », les  
 
minoritaires et les majoritaires aient les mêmes droits de cité. Le changement est pensé comme  
 
une continuité avec l’ancien, d’où les « actes de langage »751 choisis. Ceux-ci sont conformes à  
 
une certaine idée consensuelle de la nation. En adoptant la langue de l’hymne national et en  
 
chantant celui-ci, il y a adaptation à « une idée déjà existante de la nation. »752 La nation est  
 
« réitérée », d’un point de vue « rhétorique » sur des « modes » qui sont « autorisés, »753 
 
 Car la question n’est pas simplement de situer le chant dans la rue, mais d’exposer 
 la rue comme le lieu de la liberté de rassemblement. Dès lors, le chant peut être  
 compris soit comme l’expression de la liberté soit comme l’aspiration à des  
droits—bien qu’il soit à l’évidence ces deux choses—et il remet aussi la rue en  
scène, appliquant la liberté de rassemblement précisément au moment et à  
l’endroit où elle est explicitement interdite par la loi.754  	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749 Butler, Spivak, 24.  
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La marginalité « jeune » contribue à modifier l’idée selon laquelle la marginalité a « un rapport  
 
marginal au pouvoir (en italique) »755, « Le marginal est, en effet, « souvent vu comme quelqu’un  
 
qui ne peut ou ne veut pas être « compromis » par une participation au pouvoir et aux décisions,  
 
y compris celles qui le concernent. »756 En investissant la rue, « Sur la place de la Kasbah, les  
 
manifestants avaient érigé des tentes de fortune. Venus des quatre coins du pays, ils ne  
 
comptaient pas partir de sitôt, »757 la marginalité « jeune » proteste contra sa mise à l’écart et  
 
« se met au centre. »758 Le « mode d’appartenance » chez la marginalité « jeune » est  
 
« nationaliste »759 dans la mesure où l’hymne national sert à exalter le sentiment national qui est  
 
un « sentiment d’appartenance » qui est « commun. »760   
 
D’autres groupes sociaux ont une posture semblable aux marginalités « jeune » et  
 
« femme » dans la mesure où ils se conforment à l’idée de nation qui prévaut. Nul besoin de  
 
modifier le modèle dominant pour eux. Les disparités entre la ville et la région sont relevées par  
 
Anis. Dans l’extrait qui suit, la région est décrite comme repliée sur elle-même, « D’ailleurs, j’ai  
 
mis en vente la maison de Kairouan, celle que m’a laissée ma mère . . . Tu me vois installé à  
 
Kairouan, avec Fouad ? »761 Les normes sociales qui prévalent en région ne sont pas les mêmes  
 
que les normes sociales adoptés en ville. La ville n’apparaît pas autant fermée à la différence  
 
sociale que la région. Plus Anis s’éloigne de la capitale, moins il trouve de normes susceptibles  
 
d’améliorer la vie en commun.  
 
Anis a « un rapport marginal au pouvoir » dans la mesure où il ne prend pas part à la  
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contestation qui a lieu à la Kasbah. Mais le minoritaire peut également renoncer à participer pour  
 
ne pas susciter l’hostilité de ceux pour qui la communauté nationale doit être socialement et  
 
culturellement homogène, « Le groupe s’organise au niveau le plus restreint, en général au  
 
niveau de la cité et de la famille et imagine des scénarios de survie, en ignorant le pouvoir  
 
politique s’il lui est hostile. »762 Parfois la nation devient trop étroite pour le marginal et le  
 
minoritaire, « Que le quartier, que la ville éclate et que je sois projeté à travers le monde ou que  
 
le monde enfin devienne moi ! »763 Le marginal, le minoritaire et l’apatride « ne sont pas à la  
 
hauteur des critères de la nation. »764  
 
Aussi, le minoritaire qui réagit de manière inattendue peut-il être suspecté de faire preuve  
 
de sentiments antipatriotiques, « N’ai-je pas passé un moment pour « un patriote » ? Décidément,  
 
je serai un traître éternel, un traître parfait, un double traître, envers les uns et envers les  
 
autres. »765 Il est attendu du minoritaire qu’il fasse ses preuves, qu’il soit plus enthousiaste que  
 
tous lorsque la nation est évoquée en sa présence. Il doit dire inlassablement sa gratitude, sa  
 
« fierté » d’appartenir à cette nation et pas à une autre, « chanter l’État-nation » même si la nation  
 
« exprime une certaine idée de l’identité nationale »766 et qu’elle se considère « singulière et  
 
homogène, ou du moins elle le devient pour répondre aux exigences de l’État. »767  
 
Il reste à la minorité qui s’exile à réinventer son pays,  
 
Malgré les pertes, les incertitudes et la souffrance produites par l’exil, les sujets de 
l’exil ont ainsi pu redonner sens à leur existence, se réancrer, trouver une place,  
être bien là tout en pouvant « penser ailleurs ». Cette présence au monde si  
particulière et si riche s’est exprimée, selon les parcours des uns et des autres, sous  
les formes de la performance artistique, politique ou narrative, par le récit de soi :  
faire de soi un autre et ainsi se détacher d’un soi laissé « en souffrance ».768 	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L’exilé, à la différence de ceux qui restent, ne prend rien pour acquis. Le changement fait partie  
 
de son existence puisqu’il est réfractaire aux idées de « permanence » et d’« immobilisme. »769 Il  
 
lui reste à « construire » et à écrire « son histoire. »770  
  
Dans Les Intranquilles, chacune des marginalités—la marginalité « jeune », la marginalité  
 
« femme », la marginalité « économique » et la marginalité réfractaire à l’ordre établi—pense le  
 
changement social selon son propre point de vue et sa vision de la société. Yves Barel met en  
 
rapport la marginalité et la révolution (tout en mettant en doute la « vocation révolutionnaire » de  
 
la marginalité),  
 
 Il est inévitable de placer ici une remarque qui déborde largement la marginalité et 
 n’a en apparence qu’un lointain rapport avec elle. Elle porte sur la manière dont  
 s’effectue le changement social, et en particulier cette forme particulièrement  
 importante de changement qui est la rupture d’un système ou d’une société, le 
 changement discontinu, ou, si l’on veut, la révolution. Nous nous représentons  
 habituellement cette révolution comme le résultat d’une lutte entre les tenants et  
 les adversaires d’un système . . . Ma conviction est que, dans nombres d’occurrences 
historiques, ce schéma ne fonctionne pas bien . . . Je ne peux ici que montrer une voie 
possible, en procédant par affirmations : 1) toute société affronte non seulement des 
conflits ou des contradictions, comme on dit, mais aussi des paradoxes, c’est-à-dire des 
situations et des tâches où il est impossible de choisir une solution, en abandonnant les 
solutions alternatives ; 2) la seule façon de maîtriser un temps un paradoxe est d’élaborer 
une stratégie elle-même paradoxale, paradoxale en ce qu’elle permet bien de choisir une 
solution tout en reproduisant les solutions alternatives . . .771 
 
Ce à quoi Yves Barel fait référence c’est le « compromis » qu’il définit ailleurs comme la  
 
« gestion simultanée [des] contradictions sociales. »772 Le changement ne s’opère qu’au prix  
 
d’une « coexistence de l’ancien et du nouveau. »773 Dans Les Intranquilles, Zeineb, Latifa et  
 
Abdallah préfèrent l’ancien qu’ils connaissent et qui leur est plus familier au nouveau en  	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« chantier. »774  
 
La marginalité n’est « efficace » que « dans la mesure où ses stratégies demeurent  
 
invisibles. »775 En d’autres termes, elle ne doit pas s’énoncer comme marginale, déviante ou  
 
encore réfractaire. La marginalité n’a de « rôle » que lorsqu’elle est « intégrée. »776 C’est dans  
 
cette perspective qu’elle participe au changement social. Selon Yves Barel, les « révoltes » qui  
 
sont « marginales » parviennent à « changer la logique dominante » seulement si « elles la  
 
consolident en lui apportant du sang nouveau. »777 La marginalité ne se situe pas totalement à  
 
l’écart.778  
 
 Le récit prend fin dans Jeux de rubans au moment où Frida fait « allusion à l’avenir. »779  
 
La narration dont l’adverbe de temps « Aujourd’hui » marquait le début se termine avec celui de  
 
« Demain » qui anticipe un nouveau récit,  
  
Demain, je serai guérie et j’irai avec eux chez nous respirer l’air qui vient de  
changer, admirer l’horizon qui vient de s’élargir, selon mon fils. J’ai envie de le  
croire. Demain, je quitterai enfin cette antichambre de la mort où la vie, sur un  
long cours, n’est visible qu’à travers un grand balancier sur lequel on n’a aucune  
prise puisque son mouvement se règle en dehors de notre volonté . . .780 
 
La prolepse a la « fonction d’épilogue. »781 Suite à elle, les conflits sous résolus. Le récit se  
 
termine mais un nouveau commencement est annoncé. Frida recouvre ses forces et sa lucidité.  
 
Elle revit.782 Dans l’extrait cité plus haut, il y a seulement allusion à un événement social  
 
« majeur » qui concerne à la fois les minoritaires et les majoritaires, les exclus et les parias. Frida  
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n’est pas témoin des événements. Tofayl lui en fait un compte rendu, « . . . je vois alors, à deux  
 
pas de moi, une foule immense de jeunes qui prennent une mer scintillante et agitée où ils  
 
peuvent naviguer librement, trouver le souffle qu’on leur a volé, l’alphabet qu’on leur a refusé,  
 
l’information qu’on leur a cachée. »783 Elle ne fait pas partie de la « foule de jeunes » (elle  
 
reprochait à ces « jeunes » leur indolence) qui a désormais la possibilité d’écrire sa propre  
 
histoire.784 Après avoir observé et acquiescé, elle se demande quelles incidences auront les  
 
changements sociaux qui s’annoncent sur sa propre existence.  
 
 Les actions sont reportées à « demain, » à un futur proche. L’aujourd’hui est mis en  
 
suspens en raison de la maladie de Frida. Au moment des faits, Frida est en proie à des délires qui  
 
se traduisent par des digressions et une régression onirique dans le temps. Frida se livre à une  
 
introspection et s’autorise à faire des confidences intimes.785 Les convulsions de Frida et les  
 
convulsions sociales ont lieu au même moment. Ce n’est que lorsque la situation sociale se met à  
 
évoluer de manière favorable que Frida reprend vie. Elle envisage l’avenir, son avenir. L’action  
 
principale a lieu au présent et se prolonge dans le futur. Le retour au pays d’origine est envisagé.  
 
Pour qu’elle y retourne, il faut que des changements importants se produisent, qu’un  
 
« miracle »786 ait lieu. Le minoritaire (l’intellectuel en exil) émet ses propres conditions pour  
 
« revenir. »  
 
 Ce n’est pas Frida qui rapporte en détail l’événement mais Zaydûn, « . . . entre-temps, un  
 
miracle, le ciel brusquement s’éclaircit, le lourd nuage qui bloque l’horizon laisse la place à une  
 
éclatante lumière . . . Jour VIII de la révolution . . . »787 Frida et Zaydûn racontent l’événement  
 
tout en présageant que l’issue sera favorable. Si Zaydûn succombe à l’enchantement—il est  	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émerveillé, partage les « larmes de joie »788 de ceux qui sont restés et se reproche de ne pas être  
 
« là-bas »789 pour observer de plus près—Frida garde une distance critique, « . . . l’horizon qui  
 
vient de s’élargir, selon mon fils. J’ai envie de le croire. »790 Il faut qu’elle réfléchisse, qu’elle  
 
voit si la vie des individus et la vie en commun s’améliorera suite à ces événements.  
 
Il y a dans Les Intranquilles, à la fin, la même attente, « demain, le pays serai neuf, il ferai  
 
bon labourer les jours. Mais demain était déjà là, c’était presque aujourd’hui, un aujourd’hui en  
 
instance, c’était l’espérance à portée de main, quand le désir exulte. Demain, des milliers de  
 
demain à vivre. Vivre, enfin . . . »791 Dans les deux récits, le « dénouement »792 est conciliateur,  
 
« L’essentiel est qu’on puisse s’entendre. »793 La vie en commun finit par être envisagée. Un  
 
nouveau récit commence. 
 
En ayant la possibilité de se réinventer soi-même et de réinventer son rapport à autrui au- 
 
delà des déterminations sociales, l’individu peut envisager de participer à la vie commune et  
 
contribuer à l’amélioration de celle-ci. Le changement, qu’il soit conçu comme une continuité  
 
entre l’ancien et le nouveau ou qu’il soit pensé en terme de rupture avec celui-là doit permettre  
 
les conditions qui encouragent l’individu à se construire une vie qui lui est propre. Pour conclure,  
 
le changement qui est attendu par Zeineb et annoncé par Tofayl et Frida ne se réfère aucunement  
 
à une tradition existante. Quelque chose de nouveau qui explore des voies nouvelles est annoncé.  
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